丹炉暗房尽头的秘库前厅大门，是用整块坚硬的铁梨木打造而成，门板上嵌着三重联动的解锁机关——上方是药引形状的钥匙孔，与拼合完整的朱砂药引严丝合缝；中间是一方方形印章槽，恰好能容纳那枚“百草堂炮制记”黄铜印；下方则是一排九枚刻着药材纹样的青铜按键，组成了一道数字密码锁。门楣上刻着鎏金古篆“药香传千载，炮制守初心”，门框两侧还镂刻着“九蒸九晒”“酒炙蜜炙”等失传炮制技法的流程图，一笔一划都透着老药工的匠心。
陈凯用探测仪仔细扫过门板，脸色凝重地低声提醒：“这是清代的‘连环榫卯锁’，解锁顺序绝对不能错，一步出错，锁芯就会彻底卡死，还会触发门板内的药粉喷射机关，把这些珍贵的技法刻纹糊住。而且青铜按键的按压力度必须完全一致，偏差超过0.3公斤就会失效。”
夏野深吸一口气，率先拿起那枚拼合完整的朱砂药引，对准药引形锁孔轻轻插入。钥匙入孔的瞬间，锁孔内传来细密的榫卯咬合声，门楣上的丹炉浮雕亮起一道暖融融的金光——这是钥匙解锁成功的信号。他不敢有丝毫耽搁，立刻示意陈凯上前用印章。陈凯握紧黄铜印章，发现印章底部的凸纹与钥匙嵌入后露出的凹槽精准契合，便依照《中药炮制秘录》里记载的“顺转两周，逆转半周”口诀，缓缓转动印章。印章锁解锁的刹那，青铜按键上方的九盏羊角灯依次亮起，暖光驱散了前厅的幽暗，照亮了按键上被铜绿掩盖的数字痕迹。
“密码线索肯定藏在药案手记和完整的《中药炮制秘录》里。”赵晓将两本古籍平铺在旁边的紫檀木桌上，指尖快速翻阅着泛黄的纸页。林默则盯着门楣上的楹联，结合古籍内容快速拆解：“‘药香传千载’，手记里写着百草堂始建于乾隆三十五年，也就是公元1770年，这是密码的前四位；‘炮制守初心’，丹炉暗房里君臣佐使的配伍数字4、3、2、1相加得10，取后两位01，这是中间两位；最后三位是《中药炮制秘录》的总卷数，一共36卷，组合起来就是九位密码。”
张岚取出随身携带的压力秤，先按压青铜按键测试压力：“每枚按键的触发压力是0.6公斤，我用粉笔在按键旁画条线，按到线的位置力度就刚好。”她做好标记后，夏野定了定神，按1、7、7、0、0、1、0、3、6的顺序，稳稳地依次按下按键。每按一枚，他都刻意稳住手腕，确保压力分毫不差。当最后一枚按键按下时，大门发出“嗡”的一声悠长回响，三重锁同时解锁，厚重的铁梨木大门缓缓向内开启。
秘库内部豁然开朗，顶部是嵌着琉璃的天窗，澄澈的天光倾泻而下，照亮了中央的紫檀木大柜。柜中静静安放着一套完整的《百草堂炮制全典》，这套典籍比之前的秘录更为详尽，不仅收录了所有失传的炮制绝技，还附有历代掌柜的经验心得与疑难药材的处理方案。旁边的展柜里，陈列着一套微型的古法炮制工具——铜炒勺、青石碾、竹药筛、陶丹炉，甚至还有一小盒保存完好的秘制药引。柜旁的木架上，整齐摆放着数十个贴着标签的瓷瓶，里面装着炮制好的珍贵药材，历经百年依旧香气醇厚。
林默颤抖着手翻开《百草堂炮制全典》，指尖拂过纸页上工整的小楷，声音里满是激动：“这里面居然记载了‘霜制’的技法！这种技法已经失传近百年了，有了这套全典，很多濒临失传的中药炮制手艺都能重现于世了。”
陈凯走到紫檀木大柜旁，发现柜底藏着一个铜制按钮。夏野按下按钮的瞬间，秘库东侧的石壁缓缓移开，露出了一间尘封的清代药铺铺面——柜台、药柜、捣药臼、药秤等器具一应俱全，药柜抽屉上的药材名签虽泛黄却依旧清晰，后院还连通着那间小小的炮制作坊。
众人相视一笑，眼中满是欣慰。他们分工合作，张岚整理微型炮制工具，赵晓校对《百草堂炮制全典》的抄本，林默撰写中医药炮制科普手册，陈凯检修药铺里的老旧器具，夏野则联系当地的非遗保护部门。当第一缕晨光透过铺面的窗棂洒进来时，众人将一块崭新的“中医药炮制非遗传承点”铭牌，稳稳地悬挂在了百草堂的匾额之下。
此时，铺面外传来了隐约的人声，是闻讯而来的中医药爱好者与文化保护工作者。百年药香，终于在新时代里，再次袅袅飘散。