徐令贤的指尖在键盘上翻飞，突然停在某行批注：“这里的引用的文献不太合适，我记得今年一月份才出了一篇综述，更能支持这个结论，用哪一篇替换吧。”她边说边调出文献，标注的红色下划线在屏幕上格外醒目。郑念章望着她眼下淡淡的青影，想起今年梁松哲对这次杰青申请势在必得的架势，她们的压力自然也比去年更甚。好在徐令贤总像暴风雨中的灯塔，沉稳地指引着方向。她处理问题时的从容不迫，让郑念章想起围棋高手落子时的气定神闲，每一步都精准到位，毫不拖泥带水。
这样的场景日复一日地上演。当申报系统突然崩溃时，她只是轻轻推了推眼镜，拨通技术支持的号码时声音依然平稳。当发现某组数据前后矛盾时，她总能一针见血地指出问题症结，条理分明得像在解一道数学证明题。最让郑念章印象深刻的是那次深夜，梁松哲突然要求重写整个研究意义部分，她急得指尖发凉，转头却看见徐令贤已经调出十余篇参考文献，屏幕上的光标平稳地推进着，字字珠玑。
“师姐，你怎么总能这么沉着冷静？”郑念章忍不住问，鼠标滚轮划过满屏的批注，眼睛酸胀得发疼。
“别急，”徐令贤递来一杯温热的茉莉花茶，“先理清逻辑框架。”她的声音像一剂安定，让郑念章焦躁的心慢慢平静下来。茶香氤氲中，郑念章望着徐令贤专注的侧脸，突然明白了什么叫“泰山崩于前而色不变”。
在这段争分夺秒的日子里，除了各自回宿舍休息的时间，她们几乎形影不离，连一起吃饭时也不忘讨论申报材料的细节。夜深人静时，两人常常是最后离开实验室的人。郑念章挽着徐令贤的手臂走出化学楼，夜风微凉，徐令贤却还在兴致勃勃地分享着微博上的娱乐八卦，眼眸盛满盈盈的笑意，仿佛全然忘记了实验室里堆积如山的申报材料。见她这样侃侃而谈，郑念章突然觉得那些沉甸甸的压力都化作了细碎星光，散落在温柔的夜色里。
她习惯性地翻开徐令贤的朋友圈，个性签名栏里的字句在屏幕幽光中闪烁：“有人爱，有事做，有所期待。”郑念章轻轻摩挲着手机屏幕，心里不断萌生的崇拜是像窗台角落的绿萝，不知不觉爬满整个心房。
她突然发现自己心底也生出了柔软的渴望，期待有一天，自己也能活成这般云淡风轻的模样。
这一天早晨，阳光透过窗帘稀稀拉拉地洒进宿舍时，郑念章按掉闹钟想要起身。只是她刚坐起来，就感到后脑勺一阵晕眩。她强撑着下床，脑袋却像被灌了铅，天旋地转间，胃部翻涌的恶心感直冲喉头。扶着墙跌跌撞撞挪向卫生间，冷汗早已浸透了单薄的睡衣，镜子里的她脸色惨白如纸，嘴唇也没了血色。
她吐完后虚弱地躺回床上，额前的碎发被冷汗浸湿，黏在苍白的脸颊上。那种天旋地转的眩晕感像潮水般一波接一波涌来，让她只能紧闭双眼，攥紧被角。也不知过了多久，手机突然在枕边震动。她费力地睁开眼，是周悫发来的消息：“师姐你去哪儿啦，我买了小蛋糕呢。”她挣扎着回复了自己的状况。
十分钟后，急促的敲门声如鼓点般响起，徐令贤带着喘息的声音从门外传来：“郑念章！快开门！”
门锁转动的声音刚响起，郑念章就感到一阵天旋地转。她勉强支撑着打开门，眼前突然一片漆黑，双腿一软就向前栽去。徐令贤一个箭步上前，右手稳稳揽住她的腰，左手握住她冰凉的手腕。
“小心！”姚晚音也从另一侧架住郑念章无力的胳膊，两人默契地将她扶稳。下楼时，郑念章整个人几乎挂在两人身上。徐令贤的手臂有力地托着她的后背，姚晚音则小心地护着她的脚步。
周悫在楼下急得转圈，看见她们出现立刻冲上来：“怎么样了，要不要叫救护车啊。”
徐令贤抬眼看了看郑念章的脸色：“我看她状况还没有那么糟糕，现在封校期间，出校手续太麻烦，我们先去校医院看看，不行再和梁老师打申请吧。”她边说边调整了下搀扶的姿势，让郑念章能靠得更舒服些。
校医院的走廊里，消毒水的气味混着某种陈旧的药味，在密闭的空间里愈发刺鼻。周悫攥着挂号单，在缴费处和诊室之间来回穿。徐令贤扶着郑念章的后背，陪着她抽血化验。姚晚音举着保温杯，把刚接来的热水晾凉，递到郑念章唇边。郑念章看着三人忙碌的身影，颅腔内翻涌的不适竟渐渐褪去，取而代之的是眼眶酸涩的热意。
检查报告单一张张摊开，各项指标都在正常范围内游走。医生最终只给出个“过度疲劳”的诊断，墨迹在病历本上晕开，像极了她这段时间晕头转向的生活。郑念章蜷缩在冰凉的金属长椅上，金属的寒意透过单薄的衣衫渗入肌肤，却让她更加清醒了。恍惚间想起昨天从清晨就开始盯着刺眼的电脑屏幕核对材料，午休时匆匆扒了几口外卖，晚上又在实验室做实验到十一点。也许是太累了的缘故吧。
回去的路上，徐令贤一边扶着她，一边撑着遮阳伞，刻意放慢脚步。姚晚音提着药袋，不时侧头查看她的脸色。周悫走在最外侧，像道屏障般挡着过往的人流。“慢点儿走，台阶当心”“要不要再歇会儿？”“我把伞再往这边挪挪”，细碎的叮嘱混着此起彼伏的蝉鸣，织成温柔的保护网。
四人的影子在正午的阳光下交叠在一起，聚拢成不规则却亲密无间的形状。
暮色像融化的焦糖，顺着宿舍的窗帘缓缓流淌。郑念章仰望着天花板，树影被夕阳拉长，在斑驳的墙面上投下细碎的晃动，恍若记忆里那些支离破碎的过往在轻轻震颤。