凌晨三点，陈婉月在睡梦中感到一阵规律的紧缩感。她睁开眼睛，静静感受了一会儿，确定那不是假性宫缩。窗外还是一片漆黑，只有远处零星的路灯光透进来。
“一凡，”她轻轻推了推身边的丈夫，“好像开始了。”
袁一凡几乎瞬间清醒，他坐起身打开床头灯，声音还带着睡意但已经十分警觉：“宫缩了？多久一次？”
“大概二十分钟一次，”陈婉月努力保持着平静，“还不是很疼，应该还早。”
但袁一凡已经下了床，开始有条不紊地准备：检查待产包是否齐全，确认证件都在，把车钥匙放在玄关。他的手微微发抖，却努力让自己显得镇定。
思语被动静吵醒，揉着眼睛走出卧室：“爸爸妈妈，怎么了？”
袁一凡蹲下身，摸摸女儿的头：“妈妈要去医院生弟弟了，你继续睡，早上奶奶会来陪你。”
思语的睡意一下子全无：“现在就去吗？我也要去！”
“医院规定小朋友不能进去，”陈婉月忍着又一次宫缩，尽量用平稳的声音说，“思语在家等好消息，好吗？”
小姑娘虽然失望，但懂事地点点头，跑到陈婉月身边轻轻抱了抱妈妈：“妈妈加油，要勇敢。”
凌晨四点的街道空旷寂静。袁一凡开得比平时慢很多，每次遇到颠簸都要紧张地看向后视镜。陈婉月坐在副驾驶座上，手里握着手机，用软件记录宫缩间隔。
“现在大概十五分钟一次，”她轻声说，“别太紧张，离生还早呢。”
袁一凡握紧方向盘：“疼得厉害吗？要不要现在就去医院？”
“还能忍受，”陈婉月挤出一个微笑，“记得产前班老师说的吗？初产妇第一产程平均要八到十二小时。”
话虽如此，当车子停在医院急诊门口时，袁一凡还是立刻下车去借轮椅。值班护士检查后，确认陈婉月已经开了两指，直接安排进了待产室。
单人待产室里，助产士细心地在陈婉月肚子上绑好胎心监护仪。规律的胎心跳动声在房间里回响，像小鼓点一样有力。袁一凡紧紧握着陈婉月的手，目光一直没有离开监护仪的屏幕。
宫缩逐渐变得密集，疼痛也开始加剧。陈婉月额头渗出细密的汗珠，但还记得产前班教的呼吸法，努力调整着呼吸节奏。袁一凡在旁边轻声提醒：“吸气...呼气...对，就这样...”
天渐渐亮了，窗外的天空从深蓝变成鱼肚白。护士进来检查，已经开了六指。陈婉月的呼吸开始急促，疼痛让她忍不住发出低低的呻吟。
“婉月，看着我，”袁一凡捧住她的脸，“医生说可以上无痛了，要不要现在用？”
陈婉月咬着牙点头。麻醉医生很快赶来，详细解释操作过程。当冰凉的麻醉剂注入脊椎时，陈婉月感觉疼痛明显缓解，终于能松一口气。
“还好吗？”袁一凡用毛巾轻轻擦去她额头的汗。
“好多了，”陈婉月虚弱地笑笑，“就是有点累。”
上午十点，医生检查后说宫口已经开全，可以进产房了。袁一凡按照规定换上无菌服，紧跟着推床走进产房。产房比想象中明亮整洁，助产士和医生都已经做好准备。
“来，跟着我的节奏用力，”助产士的声音温和有力，“深吸一口气，憋住，往下用力...”
陈婉月紧紧抓着袁一凡的手，指甲几乎要嵌进他的肉里。每一次用力都耗尽全身力气，她的头发被汗水浸湿，贴在苍白的脸颊上。
“很好，已经看到头发了！”助产士鼓励道，“再来，加油！”
袁一凡单膝跪在床边，不停在她耳边说话：“婉月，你很棒，就快好了...我们的孩子马上就能见到了...”
又一阵强烈的宫缩袭来，陈婉月用尽最后力气，终于听到了一声嘹亮的啼哭。
“出来了！是个男孩！”助产士高兴地宣布。
时间定格在上午十点四十六分。医生托着那个浑身沾满胎脂的小生命，快速清理呼吸道，然后轻轻放在陈婉月胸前。小家伙眯着眼睛，挥舞着小拳头，哭声洪亮有力。
陈婉月的眼泪一下子涌了出来，她颤抖着手抚摸儿子湿漉漉的小脑袋，一句话也说不出来。袁一凡俯身看着这一幕，眼眶也红了。
“恭喜，六斤八两，很健康。”医生做完简单检查后，笑着对袁一凡说。
护士把宝宝抱去做进一步清理和测量，袁一凡这才想起该通知家人。他拿出手机，手抖得几乎握不住，深呼吸几次才拨通母亲的电话。
“妈，生了，男孩，母子平安。”短短几个字，他说得哽咽。
电话那头传来张桂兰激动的哭声和一连串的问题。袁一凡耐心地回答，视线却一直没离开产床上的妻子。
陈婉月被推回病房时，已经精疲力尽，但精神很好。护士把清洗干净、包裹在襁褓里的宝宝放在她身边。小家伙闭着眼睛，小嘴巴微微动着，皮肤红润，头发乌黑。
“他真小，”陈婉月轻声说，手指小心翼翼地碰了碰儿子的脸颊，“可是手指好长，像你。”
袁一凡仔细端详着儿子，心里涌起一股陌生的、汹涌的爱意。这就是他们的孩子，他和陈婉月的孩子。
下午一点，病房门被轻轻推开。思语第一个冲进来，后面跟着四位老人。小姑娘踮着脚尖，好奇地看着妈妈身边那个小小的包裹。
“弟弟，”她小声叫道，像是怕吵醒他。
陈婉月微笑着招手：“思语过来，看看弟弟。”
思语小心翼翼地走近，眼睛睁得大大的。襁褓里的小家伙似乎感应到了什么，动了一下，伸出一个小拳头。
“弟弟好小啊，”思语惊叹道，然后抬头问，“我可以摸摸他吗？”
“轻轻地。”袁一凡指导着女儿。
思语伸出食指，极其轻柔地碰了碰弟弟的小手。那只小手立刻握住了她的手指，虽然没什么力气，但这个动作让思语开心极了。
“他喜欢我！”她兴奋地小声说。
张桂兰和李慧围在床边，两位母亲看着新生儿，都忍不住抹眼泪。袁德山站在稍远的地方，虽然没说什么，但眼角的皱纹都笑开了。陈志强则拿出早就准备好的相机，记录下这珍贵的时刻。
“辛苦你了，婉月。”李慧俯身亲了亲女儿的额头。
张桂兰已经打开保温桶：“妈炖了鸡汤，你现在要好好补补。”
小小的病房里挤满了人，却一点都不觉得拥挤。每个人都轻声细语，每个人都满脸笑容。阳光透过窗户洒进来，照在新生儿红润的小脸上。
袁一凡坐在床边，一手握着陈婉月的手，一手轻轻揽着思语的肩膀。他看着身边的家人，看着襁褓中的儿子，心里被一种前所未有的满足感填满。
陈婉月累了，渐渐闭上眼睛休息。但她的唇角还带着微笑，那是一种完成重大使命后的安宁与幸福。
小家伙在睡梦中动了动，发出小猫一样的哼声。思语立刻紧张地问：“弟弟怎么了？”
“他在做梦呢，”袁一凡温柔地说，“梦见有这么多爱他的人。”
窗外的梧桐树上，几只鸟儿欢快地鸣叫着，仿佛也在为这个新生命的到来而歌唱。在这个春末的午后，一个家庭的故事翻开了崭新的一页。