时光荏苒，日月如梭，转眼间已是1961年的初夏。
“大炼钢铁”的烟尘还未散尽，公社食堂的“大锅饭”却一天比一天清汤寡水。
饥饿像一层稀薄但无孔不入的雾气，笼罩在华夏的每个角落。
十八间，作为上海有名棚户区，这里的饥饿感仿佛凝成了实质，压得人喘不过气。
蛛网般的小路两边，塞满了用破木板、油毡和烂泥糊起来的“滚地龙”，一家几口人就挤在不见天日的狭小空间里。空气中混杂着劣质煤球的烟火气、阴沟的腐臭，以及一种……食物发霉的酸味。
每个人的脸上都挂着相似的菜色，眼神里是长久饥饿留下的麻木，但在那麻木的深处，又藏着一丝随时可能爆发的、对食物的疯狂渴望。
棚户区的西北角，有一个紧挨着江边，用烂木头和油布搭起来的简陋窝棚。
里面住着两兄弟，大的约莫十八九岁，生得高高大大，浓眉大眼，但常年的饥饿让他本该厚实的肩膀削薄了许多，唯有那双眼睛，在昏暗的光线下依旧透着一股子执拗。
窝棚的角落里，还蜷着一个更小的身影，约莫八九岁的样子，瘦得像根豆芽菜。他抱着膝盖，一动不动地靠在用烂泥和稻草糊成的墙壁上，双眼直直地望着前方，可那里除了一片潮湿发霉的烂泥墙，什么都没有。
“陈大哥，我爸今天在黄浦江里摸了几个河蚌，我做了汤，给你拿了一碗过来。”
一个十五六岁，梳着两条麻花辫的姑娘探进半个身子，怯生生地将一个豁了口的粗陶碗递了过来。
碗里是浑浊的乳白色汤水，飘着几片可怜的葱花，一股久违的河鲜味直往鼻子里钻。
高大的青年，也就是陈石头，喉结不受控制地上下滚动了一下。他没有立刻去接，而是沙哑着嗓子道：“小芹，你家也不容易……这我们不能要。”
叫小芹的姑娘却执拗地把碗往前又送了送，一双大眼睛里满是真诚：“陈大哥，你别跟我客气。我爸说了，要不是你上次帮忙把漏雨的屋顶补好，我们家这几天都睡不了安稳觉。快给小峰喝，他身子弱。”
她的目光落在角落里那个一动不动的小孩身上，满是心疼。
陈石头曾经跟她说过，这孩子叫沈凌峰，是他的小师弟。
两年前，他突然神魂受创，变成了痴呆。
从那时起，这个曾经眼神里透着早慧光芒的孩子，就彻底熄灭了所有的神采。
他不再说话，不再笑，对外界的一切都失去了反应。无论是大师兄陈石头焦急的呼唤，还是周围邻居怜悯的叹息，都无法在他空洞的眼神里激起一丝波澜。
福无双至，祸不单行。
半年后，公社的干事带着那张二师兄赵书文签字的《关于申请将私有房产纳入集体规划的申请书》上了门。
地契丢了，陈玄机自然没法证明道观的归属。
这座传承了上千年的“仰钦观”，就这么轻飘飘地，因为一纸申请书上，归了集体，成了公社的仓库。
师父陈玄机在一夜之间仿佛苍老了二十岁，他遣散了所有人。
他给了三师兄孙猴子分了些钱，又给他装了一大包鱼干，让他自谋生路去。孙猴子磕了三个头，哭得像个孩子，却还是头也不回地钻进了弄堂深处，消失不见。
他对二师兄赵书文什么也没说，只是深深地看了他一眼，那眼神复杂到赵书文不敢对视。第二天赵书文走了，说是要去京城寻找自己的前程。
最后，他把身上仅存的一点积蓄和票据，还有那本残破的《沪渎龙脉图》塞给了大徒弟陈石头，指着痴痴傻傻的沈凌峰，只说了一句话：“石头，照顾好你师弟，好好活下去。”
然后，陈玄机也走了，没人知道他去了哪里。
从那天起，陈石头就带着沈凌峰来到了十八间，用二十斤咸鱼换了这个勉强能遮风挡雨的窝棚。
靠打零工，捡破烂，和邻里接济，勉强拉扯着这个“傻”师弟，一过就是两年。
时光的记忆在陈石头脑中一闪而过，他目光落在了角落里的小师弟身上。
那孩子瘦得只剩下一把骨头，蜷在那里，仿佛一阵风就能吹散。
师父临走前的嘱托还回响在耳边——“照顾好师弟，活下去”。
自己的脸面算什么？师弟的命才是天。
心里的那点坚持瞬间崩塌，陈石头伸出粗糙的大手，接过了那只沉甸甸的碗，声音愈发沙哑：“谢谢你，小芹。这份情，我记下了。等我找到活，一定还你。”
“陈大哥你说什么呢！”小芹脸一红，摆摆手，“快给小峰喝吧，别凉了。”
说完，她像是怕陈石头再客气，转身就钻出了窝棚，两条麻花辫一甩一甩的，很快就消失在他的视野中。
陈石头端着碗，走到沈凌峰身边，小心翼翼地蹲下。
他用嘴唇碰了碰碗沿，试了试温度，又轻轻吹了几口气，才用那断了一小截柄的勺子舀起一勺奶白色的汤，递到沈凌峰的嘴边。
“小峰，喝汤，是鲜美的河蚌汤。”
他的声音温柔得不像话，和他高大的身形形成了鲜明的对比。
两年来，这样的动作他重复了成千上万遍。
喂饭、喂水、擦身……他就像照顾一个刚出生的婴儿一样，照顾着这个痴傻的师弟。
然而，这一次，勺子刚递到嘴边，预想中需要撬开嘴唇强行灌进去的场景，没有发生。
那双两年未曾有过任何主动反应的干裂嘴唇，轻轻地、迟缓地，张开了。
陈石头的手猛地一僵，勺子里的汤都差点洒出来。
他瞪大了眼睛，不敢相信地看着沈凌峰。
在陈石头看不见的意识深处，一片混沌的识海正掀起滔天巨浪。
沈凌峰并非痴傻。
两年前神魂受创，让他陷入了一种近乎龟息的自我保护状态。
他的意识像是沉入了最深的海底，隔绝了外界的一切，缓慢地修复着麻雀分身被击杀而带来的巨大创伤。
他能模糊地感知到外界，能感觉到大师兄的体温，能听到他日复一日的呼唤。
八百多个日日夜夜的自我修复，终于在这一刻，取得了圆满。
那碗鲜美的河蚌汤，携带着久违的咸鲜和暖意，如同一道惊雷，又像是一把钥匙，瞬间贯穿了识海与肉身的壁垒，彻底唤醒了他沉睡的灵魂。
下一秒，一股饥饿感，如同沉寂了两年的火山，轰然爆发。
沈凌峰的喉结艰难地滚动了一下，他本能地、贪婪地将勺子里的汤水尽数吞咽入腹。
温热的液体滑过干涸的食道，仿佛久旱的河床迎来了第一缕甘霖，一种名为“生机”的力量，开始在他破败的身体里缓缓苏醒。
陈石头的手抖得更厉害了。
他看到了！他清清楚楚地看到了！
小师弟的喉咙在动！他自己咽下去了！
这不是错觉！
一股巨大的狂喜冲上脑门，让他几乎眩晕。
他连忙又舀起一勺，颤抖着再次递到沈凌峰嘴边。
这一次，沈凌峰的动作虽然依旧迟缓，却多了一丝急切。他微微前倾，主动迎上了勺子。
一勺，又一勺。
陈石头机械地重复着喂食的动作，眼眶里的泪水却再也忍不住，一滴一滴砸在自己满是补丁的裤子上，洇开一团团深色的印记。
他不敢出声，甚至不敢大口呼吸，生怕惊扰了这神迹般的一幕。
一碗汤，很快见了底。
沈凌峰干裂的嘴唇终于有了一丝血色。他那双死寂了两年、空洞无神的眼睛里，仿佛拨开了层层浓雾，渐渐凝聚起了一点微弱却清晰的焦点。
他的目光，落在了眼前这个比自己大不了几岁，却已满脸沧桑的“大师兄”脸上。
两年的记忆碎片在沈凌峰的脑海中飞速拼接、整合。
他“看”到了大师兄是如何在寒冬里把唯一一件棉袄裹在自己身上，自己却冻得瑟瑟发抖。
他“听”到了大师兄是如何为了给他换一碗米汤，低声下气地去求邻里，被人指着鼻子骂也只是憨憨地笑。
他“感受”到了大师兄那双粗糙的手，是如何日复一日、不知疲倦地为自己擦拭身体，端屎端尿。
这个男人，用他尚且稚嫩的肩膀，为自己扛起了整整两年的风雨。
一股混杂着酸楚、感动与愧疚的暖流，从沈凌峰的心底最深处涌起，瞬间淹没了整个神魂。
他用尽了全身刚刚汇聚起来的所有力气，喉咙里发出“咔咔”的、如同生锈铁片摩擦的声响。
然后，一个微弱到几乎听不见，却又无比清晰的音节，从他的嘴唇间吐了出来。
“大……大师兄。”
“当啷！”
陈石头手中的空碗失手滑落，摔在地上，碎成了两半。
但他已经完全顾不上了。
他猛地抓住沈凌峰瘦削的肩膀，高大的身躯剧烈地颤抖着，声音里带着哭腔和不敢置信的狂喜：“小峰？小峰！你……你叫我什么？你再叫一遍！你认得我了？！”