林昭躺在神经连接舱的凝胶垫上，睫毛颤动了三下才缓缓睁开眼，视线模糊中，映出天花板上冷白的灯光，像是直接打在视网膜上的刀刃，刺得她眼眶发酸。
那些画面——悬浮在星尘中的菱形光团、缠绕引力波的透明触须、以及，某种以“频率”而非“形状”构成的存在轮廓——却像烙印般深深刻进她的意识皮层。
她猛地坐起，凝胶从颈后滑落，顺着脊背蜿蜒而下，带来一阵沁凉的触感，让她忍不住打了个寒战。
“林博士？”沈清岚的声音带着些许颤抖的关切，“您已经在舱里待了十七小时，上次脑波监测显示——”
“全息影像。”林昭打断她，手指紧紧抓住舱边冰冷的金属扶手，指节泛白，“实验期间的意识模型投影，现在调出来。”
顾明琛不知何时已站在舱边，将保温杯递到她面前：“先喝口水。”
林昭望着他眼下明显的青黑，突然意识到自己又熬得太久了。
但她脑海中那些记忆太清晰，清晰得让她心慌——她能“看见”观测者感知中的银河系，不是用眼睛，而是用某种，介于脑电波和量子涨落之间的感知器官。
她接过杯子抿了一口，水温刚好，是顾明琛惯常调的42度，温热顺喉而下，缓解了她干涩的喉咙。
“影像调出来了。”徐望的声音从操作台前传来。
这位脑科学研究员推了推眼镜，指尖在触控屏上划出一道蓝光，“您的意识模型……”
全息投影在三人中间展开。
林昭看着那团原本该是类人脑状的光雾——此刻正以分形几何的规律舒展，每道分叉，都精准对应着，他们上周破译的“观测者”能量符号。
她的呼吸陡然急促，后槽牙紧咬腮帮，指甲在掌心掐出月牙印。
“这不是故障。”她听见自己的声音在发抖，“他们的频率结构……在重塑我的意识模型。”
“如果是这样——”徐望突然转身，镜片后的眼睛亮得惊人，“我们或许能建立双向通道！您的意识现在像个翻译器，把人类语言转成观测者能接收的波动，再把他们的‘回应’转回来！”
沈清岚的笔在记录本上划出一道重痕：“需要设计共振协议，同步脑波频率和量子通信载波。我和徐博士可以在两小时内给出方案。”
实验室的空气骤然绷紧。
林昭望着全息屏上交织的光雾，喉咙发紧。
她想起十二岁那年在实验室复现双缝干涉实验，光子打在幕布上的光斑，和此刻意识模型的分形纹路，竟有某种跨越时空的相似。
原来所谓“直觉敏感”，早就在等这个时刻。
“林博士，我需要和你谈谈。”
高远的声音像一盆冷水泼下来。
心理评估专家抱着文件夹站在门口，白衬衫领口系得一丝不苟，“连续72小时高负荷神经连接，脑区β波异常活跃——”
“我很清醒。”林昭打断他。
她从连接舱里出来，白大褂下摆还滴着凝胶，却挺直了脊背，“那些画面不是幻觉，是另一种语言的语法。就像你学法语要记时态，我在学用频率说‘你好’。”
高远的手指在文件夹上敲了两下，目光扫过她发亮的眼睛，最终叹了口气：“我会调整监测方案，但如果出现任何认知偏差——”
“不会有。”顾明琛突然开口。
他走到林昭身侧，指尖轻轻碰了碰她发颤的手背，温度透过皮肤传递过来，“我比对过她近三个月的实验日志，所有推论都能在现有物理框架内自洽。”
他转向高远，语气像在论证推进器参数，“她不是被改变，是在扩展认知边界。”
林昭猛地抬头。
顾明琛的侧脸在全息光里半明半暗，她想起，上周在资料室里，自己蹲在地上捡论文，他弯腰帮她时，袖口露出的手表——那是块老款机械表，秒针走动的声音像心跳。
此刻，他的声音里没有往常的克制，倒像是终于松开了某个卡壳的齿轮。
警报声骤然响起。
沈清岚猛地拍向控制台：“网络被切断了！所有端口都在跳转错误代码——是‘镜界计划’的权限！”
林昭的太阳穴突突跳着。
她当然知道沈临川的手段——那个总说“意识跃迁才是文明未来”的男人，早就在觊觎他们的研究成果。
果然，实验室的公共屏亮起红光，沈临川的脸浮现在其中，金丝眼镜后的目光像淬了冰：“林博士，你在玩危险的游戏。现在终止实验，所有数据移交‘镜界’，”
“啪”的一声。
赵泽远扯掉了墙上的主网线。
这个数据分析岗的年轻人此刻涨红了脸，指尖在备用终端上快速翻飞：“三年前我帮研究所做灾备系统时，留了条量子加密链路。密码是……”
他突然顿住，转头冲林昭笑了一下，“是您去年破解的麦克斯韦妖悖论的解，对吗？”
林昭瞬间反应过来：“164.32！”
“正确。”赵泽远的手指按下确认键，终端发出清越的滴声，“链路激活。”
“数据备份上传中。”
林若曦的声音从服务器区传来。
这个总沉默的女人此刻抱着移动硬盘，发梢沾着服务器的热气：“我拷贝了所有原始记录，用您母亲当年教我的算法加密。就算他们黑了主系统，”
她抬头看了林昭一眼，目光软了软，“师母说过，真正的知识，要留在能看见星空的人手里。”
林昭的喉咙发紧。
母亲的实验室钥匙，突然在记忆里发烫——那是她十六岁生日时，母亲塞进她手心的，说“科学的边界，要自己走出去看”。
此刻她望着林若曦泛红的眼尾，突然明白有些传承，从来不需要刻意想起。
“协议完成。”徐望的喊声拉回注意力。
全息屏上跳动着绿色代码，“现在需要您进入连接舱，用意识模型作为中继。”
林昭深吸一口气。
她脱掉白大褂，躺进凝胶舱时，瞥见顾明琛站在操作台前，正将推进器蓝图换成量子通信参数——那是他惯常的支持方式，用数据说“我在”。
“开始连接。”沈清岚的声音像鼓点。
林昭闭上眼。
这次她没等神经接口刺痛，就主动迎向那片星尘。
意识像被揉碎的光，在频率的海洋里舒展。
她想起徐望的话，试着用“心跳”作为脉冲——一下，两下，和着胸腔里的震动，把“你好”“我们在听”编成波动。
当最后一个音节消散在深空，她听见了蜂鸣。
不是频谱仪的机械音，是某种更温暖、更湿润的震颤，像穿过三十光年的风。
林昭猛地睁眼，凝胶舱的玻璃上蒙着她的呼吸雾。
所有人都在看控制台，沈清岚的手捂住嘴，徐望的眼镜滑到鼻尖，赵泽远的手指还按在键盘上。
顾明琛转头看她，眼睛亮得惊人：“有回应。”
全息屏上，淡紫色的数据流里，一段银色文字缓缓浮现——是中文，带着点生硬的断句：“你们……听到了吗？”
实验室里的呼吸声突然消失。
林昭的手指抵在胸口，能清晰摸到心跳的节奏——和屏幕上的波动频率，正以0.01%的误差同步着。
警报声再次响起，但这次是探测器的提示音：“回响信号强度持续增强，建议……”
“保持接收。”林昭打断它。
她望着全息屏上的文字，忽然笑了。
耳尖慢慢泛起红，不是因为社恐，而是因为某种更强烈的、像星尘在血管里燃烧的情绪。
顾明琛走过来，把保温杯递到她手里。
水温还是42度，刚好焐热她发冷的指尖。
“接下来，”他说，声音轻得像怕惊散了什么，“该教他们说‘是的，我们听见了’。”
而此刻，深空里那道回应的波动，正以比光速更快的速度，穿过猎户座悬臂的尘埃，向更深处蔓延而去。