八百米。
这个数字在工程屏幕上闪烁，像某种沉默的挑衅。凯文推了推眼镜，第五次检查地质扫描数据：“岩层结构稳定，但有异常能量读数贯穿整个垂直通道——不是洛亚能量，也不是我们已知的任何一种。”
在“净土”下层新开辟的作业区里，重型钻探机已经就位。机械臂旋转时发出的低频嗡鸣让空气都在震颤。苏瑜站在作业区边缘，手指无意识地摩挲着挂在颈间的金属吊坠——那是陈默用第一块洛亚合金边角料打磨的，形状不规则，表面有他亲手刻的、歪歪扭扭的“平安”二字。
“我在想，”张扬靠在钻机控制台上，难得没有大声嚷嚷，“头儿当年是不是就知道这下面有东西？不然为啥非把基地建在这鬼地方？”
“他不是‘知道’。”灰烬的声音从阴影处传来。老人今天换上了净火教仪式的简袍，手中权杖的净火水晶散发着柔和的微光，“他是‘感觉’到了。就像种子能感觉到土壤深处的水源。”
马库斯调试着他的动力外骨骼，金属关节发出清脆的咬合声：“我老家有句老话——最好的藏宝地，是你每天都会经过却从不停留的地方。”
“所以我们现在要往自己脚底下挖个八百米的洞。”凯文叹了口气，转向苏瑜，“钻探方案有两种：快速熔穿，二十分钟就能到底，但可能破坏下方的结构完整性；慢速切割，需要六小时，安全，但……”
“但我们会在这鬼地方干等六小时。”张扬接话。
苏瑜的目光从吊坠上移开，看向那个不断闪烁的“800m”。“用慢速切割。”
“可是——”凯文想说什么。
“陈默选择把东西留在这里，说明他认为这里值得保护。”苏瑜的声音平静，却带着不容置疑的力量，“我们不会为了省几小时就毁掉他想要保护的东西。”
她想起陈默曾经说过的话，那是在修复“秩序壁垒”时，面对一个可以快速修复但会永久损坏部分洛亚符文的选择时——“有些东西一旦打碎，就再也拼不回去了。时间可以等，历史不能重来。”
那时的她还不完全理解，现在她懂了。
钻机启动，切割钻头旋转着接触岩层，发出尖锐但稳定的摩擦声。慢速切割意味着他们真的有六小时要等。
等待是漫长的，尤其是在一个充满回忆的地方。
韩青安排了轮值警戒，其余人散在作业区各处。凯文和艾莉在临时搭建的数据终端前，尝试分析从岩层中实时传出的能量读数。王虎在检查所有人的装备——这个习惯从“净土”时期就没变过。
张扬坐不住，在作业区里转了几圈后，突然从背包里掏出一个扁平的金属酒壶。“从‘远航者号’食堂顺的，”他晃了晃酒壶，里面传来液体的声响，“合成伏特加，劲儿够大。谁要来一口？”
马库斯接过酒壶，灌了一大口，咧嘴笑了：“够冲。让我想起‘铁砧’冬天喝的防冻液——区别是那个真能防冻。”
酒壶在几个人手里传了一圈，连灰烬都象征性地沾了沾唇。传到苏瑜手里时，她犹豫了一下。
“头儿不喝酒，”张扬说，“但他会说‘偶尔破例不算犯错’。”
苏瑜笑了，很浅，但真实。她抿了一小口，液体灼烧喉咙的感觉让她咳嗽起来，却莫名觉得胸腔里某个冰冷的地方被暖了一下。
“说起来，”凯文突然开口，眼睛还盯着屏幕，“你们记不记得咱们刚发现洛亚控制台那会儿？头儿盯着那些符文看了三天，我们都以为他魔怔了。”
“记得。”王虎罕见地接话，“第四天，他说他看懂了第一个词。”
“‘门’。”苏瑜轻声说，“他说那个符号的意思是‘门’。当时我们都在想，什么门？通往哪里的门？”
现在他们知道了。门有很多扇，通往星空，通往深渊，通往过去和未来。
灰烬用权杖轻轻点地，净火水晶的光芒微微荡漾：“净火教最古老的祷文里有一句——‘每一扇关闭的门后，都有一盏等待点燃的灯’。我们总在寻找门，却忘了门本身也在等待被打开。”
作业区陷入短暂的安静，只有钻机的摩擦声规律地响着。
“深度三百米。”艾莉报告，“能量读数开始增强。等等……这是什么？”
她调出一个频谱图。在代表岩层背景辐射的平直线上，出现了一个有规律的波动——不是机械振动，而是一种……脉冲。
咚咚。咚咚。咚咚。
缓慢，稳定，像心跳。
“地底下有心跳？”张扬瞪大眼睛。
凯文快速操作：“不是生物信号，是能量脉冲。频率……每秒一次，非常规律。源头就在我们正下方。”
苏瑜站起身，走到数据终端前。她盯着那个跳动的波形，突然觉得颈间的吊坠微微发热。
“这是‘星尘摇篮’的心跳。”她轻声说，“它在等我们。”
六小时到了。
钻头穿透最后一层岩壁的瞬间，没有预想中的塌方或气体喷涌，只有一股温暖的气流从洞口涌出，带着某种清新的、无法形容的味道——不是花香，不是草木，而是一种……崭新的味道。
探测机器人先下。传回的画面让所有人都屏住了呼吸。
下方不是一个洞穴，而是一个巨大的、完美球形的空间。墙壁光滑如镜，散发着柔和的乳白色光芒，仿佛整个空间都是由凝固的光构成。空间中央，悬浮着一个平台，平台上只有一个简单的石制基座。
而最令人震撼的，是空间里漂浮的东西——无数细小的光点，像尘埃，像星辰，缓缓在空气中游动。每一个光点都在微微脉动，与之前探测到的心跳频率一致。
“无重力环境？”凯文查看数据，“不……有重力，但方向很奇怪，是球形的向心重力。这物理结构……”
“先下去。”苏瑜已经穿上简易的悬浮装备——八百米的垂直通道，他们需要借助小型升降平台。
下降过程很安静。越往下，那种温暖的感觉越明显，颈间吊坠的温热也越来越清晰。苏瑜低头看了一眼吊坠，发现那粗糙的“平安”二字正在发出微弱的蓝光。
平台降落在球形空间的底部——或者说，任何一面墙壁都可以是“底”。重力方向自动调整，让他们稳稳站在光洁的“地面”上。
走近中央平台，石制基座上的东西清晰可见。
不是想象中的高科技装置，也不是什么强大的武器。
是一本笔记本。
一本旧时代常见的纸质笔记本，皮质封面已经磨损，边缘卷曲。笔记本旁，放着一支普通的钢笔。
“这……”张扬张了张嘴，没说出话。
苏瑜走上前，手指微微颤抖地翻开封面。第一页是陈默的字迹，日期是“远航者号”出发前一周。
【如果你看到这个，说明两件事：我回不来了，但你们找到了这里。】
【先说重要的：‘星尘摇篮’不是建筑，是种子。星尘文明在离开前，在各个适宜星球埋下的‘文明备份’。当原生文明发展到能够理解‘门’的概念时，‘摇篮’就会苏醒，提供三样东西——知识、工具、还有一次通讯机会。】
【知识在墙壁里。触摸墙壁，集中精神，你会看到。】
苏瑜抬头看向发光的墙壁。她迟疑了一下，伸手触摸。指尖接触的瞬间，无数信息流涌入脑海——不是文字，不是图像，而是一种直接的“理解”。关于星尘文明的哲学、关于宇宙的真相、关于“终末之扉”的起源……
她猛地抽回手，大口喘气。
“你看到了什么？”凯文问。
“一切。”苏瑜声音发颤，“也……几乎没什么。”
“什么意思？”
“星尘文明也不知道‘终末之扉’是谁创造的。他们只知道，那东西出现在宇宙诞生初期，像某种……清理程序。而他们留下的‘摇篮’，是为了确保至少有些文明，在面临清理时，有机会问一句‘为什么’。”
笔记本的第二页：
【工具在基座下面。按下右侧的凸起。】
王虎找到了那个不起眼的凸起，按下。基座无声滑开，露出下方一个小型空间。里面整齐排列着十二枚晶体——和星芒晶体相似，但更小，更纯净，每一枚颜色都略有不同。
“十二把‘钥匙’。”灰烬的声音带着敬畏，“对应十二个被彻底湮灭的文明……这是他们的遗物。”
笔记本第三页，也是最后一页：
【通讯机会只有一次，只能向星尘文明留下的中继网络发送一条信息。我本来想留着自己用，现在用不上了。决定权给你们。】
【另外，私事：苏瑜，笔记本最后一页夹层里有东西。单独看。其他人不许偷看。】
【最后，无论你们发送什么信息，无论未来如何——】
【能认识你们，是我这辈子最不后悔的事。】
【继续前进。我以你们为荣。】
【陈默】
字迹到这里结束。最后几个字有些潦草，像写得很急，又像写得很艰难。
球形空间里安静得能听到每个人的呼吸声。
张扬第一个别过脸去，用力揉了揉眼睛。王虎低下头，双手握拳。韩青转身走向墙壁，假装研究那些游动的光点。凯文摘下了眼镜。
苏瑜翻开笔记本最后一页，果然发现了一个薄薄的夹层。她背过身，抽出里面的东西。
是一张照片。
打印在旧时代相纸上的照片，边缘已经泛黄。照片上，年轻的陈默——比她记忆中还要年轻些——站在一片废墟前，身边是一个笑容灿烂的女孩，女孩怀里抱着个婴儿。照片背面有一行小字：
【我妹妹和小外甥。大灾难前最后一张合影。我总说要带他们去看重建的世界。现在，这个承诺交给你们了。】
照片从苏瑜颤抖的手中滑落，飘浮在无重力的空气中。那些游动的光点聚拢过来，围绕照片温柔地旋转，仿佛在致敬，在护送。
她弯下腰，捡起照片，紧紧贴在胸前。
很久，很久。
然后她抬起头，脸上泪痕未干，眼神却重新变得清澈坚定。
“凯文。”
“在。”
“准备发送通讯。”苏瑜走向中央平台，看向那十二枚静静躺在基座下的晶体，“信息内容很简单——”
她深吸一口气，声音在球形空间里清晰回响：
【星尘文明中继网络，这里是地球文明‘启明’。我们已收到十二文明的遗赠。我们只有一个问题——】
【‘终末之扉’的坐标，除了我们已知的那个，还有多少？】
【以及，我们该如何关闭它，而不是仅仅暂停它？】
【请回答。】
信息发送。十二枚晶体同时亮起，化作十二道颜色各异的光束，在球形空间中央汇聚，然后笔直向上，穿透八百米岩层，穿透大气，飞向深空。
所有人都抬头看着，看着那光芒消失的方向。
“现在，”苏瑜转身，看向她的伙伴们，“我们等回信。顺便……”
她看向那些发光的墙壁。
“学点新东西。”