顾延舟医生的诊疗室里，气氛凝重。沈清辞坐在上次的位置，双手紧握着已经微凉的水杯，指节泛白。她对面，顾医生眉头微蹙，听完她关于陆寒洲近期全面退缩、逃避甚至可能治疗倒退的描述，陷入了长时间的沉思。
“冰冻层太厚了，”顾延舟最终开口，声音带着专业性的严峻，“他的心理防御机制将‘面对创伤’与‘毁灭性崩溃’完全等同起来，以至于任何靠近治疗核心的尝试，都会触发全力的抗拒和逃避。他现在将你——作为最亲近的、同时也是督促他面对的人——也划入了‘威胁’范畴。常规的耐心等待和空间给予，可能只会让他在这层保护壳里越陷越深，直至完全封闭。”
沈清辞的心不断下沉：“那……还有什么办法？”
顾延舟看着她，目光锐利而审慎：“有时，当温和的引导失效，而情况又可能持续恶化时，我们需要考虑一种更具‘催化性’的干预。但这风险很高，需要极其精心的设计和你的绝对配合与承受力。”
“您是说？”
“制造一次可控的、重大的情感冲击，动摇他目前赖以维持‘安全’的消极平衡。”顾延舟缓缓道，“目标不是伤害他，而是打破他将‘逃避=安全’、‘面对=失去你’的错误链接。我们需要让他体验到，真正的危机并非来自面对过去的恐怖，而是来自当下可能失去你的现实。”
一个冰冷而清晰的计划雏形，在顾延舟谨慎的阐述中浮现。沈清辞听着，脸色一点点变得苍白，手指无意识地攥紧了衣角。这个计划的核心，是一个谎言，一个她从未想过会对陆寒洲撒下的、残酷的“善意谎言”。
“你要……暂时离开。不是争吵后的离家出走，而是留下信息，表明是因为无法承受他持续的疏离、封闭，以及看不到未来的绝望感，需要时间和空间去思考你们的关系，甚至……你自己的未来。”顾延舟的每一个字都敲在沈清辞心上，“这必须足够真实，让他相信你是真的在考虑离开。他目前退缩的核心之一，是潜意识里认为无论他如何糟糕，你都会在那里，这是他那冰冻世界的一个扭曲的‘稳定点’。我们需要撤掉这个假设。”
“可是……如果他真的相信了，崩溃了，或者……干脆放弃了怎么办？”沈清辞的声音发颤。
“所以这是‘可控’的，”顾延舟强调，“你并非真正消失。我们会通过沈清许先生或其他绝对可靠的渠道，确保能暗中了解他的基本安全和反应。你离开的时间、留下的信息措辞、甚至‘离开’后的间接联系迹象（比如通过律师或中间人处理某些必要事务），都需要精心设计，既要达到冲击效果，又要留下极其微弱的、需要他主动去抓取的‘希望线索’。这就像一次高风险的心理手术。”
沈清辞感到一阵窒息。她要主动去扮演那个“可能离开”的角色，去利用他最深的恐惧（失去所爱）来刺激他。这感觉像是亲手拿起一把刀，对准他的心口。
“没有……更温和的办法了吗？”她抱着一丝希冀。
顾延舟沉默了片刻，摇了摇头：“以他目前的退缩速度和心理防御的强度，温和的方法可能已经无法穿透。时间拖得越久，冰冻越深，将来解冻的难度和风险会呈几何级数增长。这个计划，是基于对他心理动力的专业评估，以及相信他对你的感情深度足以成为最终唤醒他的力量这一前提下，做出的艰难建议。当然，最终决定权在你。”
沈清辞离开了诊疗室，脚步虚浮。接下来的几天，她在极度的矛盾和痛苦中反复权衡。她观察着陆寒洲，他依旧沉默地躲在自我的堡垒里，眼神一天比一天空洞，仿佛灵魂正在那冰壳内缓慢熄灭。顾医生的话在她脑中回响：“冰冻越深，将来解冻的难度和风险会呈几何级数增长。”
她不能眼睁睁看着他这样沉没下去。即使那个方法如同剜心。
在顾延舟的详细指导下，她和弟弟沈清许进行了周密却痛楚的准备。沈清许将负责在她“离开”后，以合适的借口（例如确认资产文件等）进行有限而隐蔽的接触，观察陆寒洲的状态，并在紧急情况下介入。
决定执行的那个清晨，天色灰蒙蒙的，如同沈清辞的心情。陆寒洲前一晚又睡在客卧，毫无交流。
沈清辞将他常吃的早餐温在厨房，然后，在客厅最显眼的茶几上，放下了那个她反复修改、每一个字都浸透着真实痛苦与挣扎的“谎言”。
那是一封手写的信，装在素白的信封里，没有称呼，没有落款。
信的内容大致如下：
【我尝试了所有我能想到的方法。学习，等待，给予空间，保持耐心。我以为爱和陪伴足以穿透一切。但我错了。】
【我看着你一天天离我远去，不是身体的距离，而是心。你筑起的高墙，冰冷坚硬，我触不到你，也暖不了你。我不知道墙后的你是怎样的痛苦，你不再让我看见，也不再允许我分担。】
【治疗是你康复的希望，你却将它连同我一起拒之门外。我理解那种恐惧，但我无法再承受这种无止境的、单方面的靠近和一次又一次被推开的寒冷。每一次你的回避和沉默，都像是在告诉我，我的存在本身，也成了你的负担。】
【我害怕了。不是怕你的病，而是怕我们之间只剩下沉默和距离的未来。我害怕在这条看不到尽头的黑暗隧道里，最终连我自己也会迷失。】
【我需要离开一段时间，一个人静一静，想一想。想一想我是否能继续承受这样的不确定，想一想我们是否还有未来。请不要找我。我需要空间，你也需要。也许没有我在身边‘逼迫’或‘期待’，你能真正按照自己的意愿去决定如何面对一切，或者……决定是否真的愿意面对。】
【照顾好自己。】
信纸上有几处字迹略显模糊，像是被水滴晕染过——那是沈清辞写时真实落下的眼泪。这增加了信件的“真实性”。她没有带走太多东西，只拖了一个小行李箱，仿佛真的只是暂时离开去冷静。她甚至故意留下了几件他送的、她平时很珍视的小物件，暗示着仓促和内心的矛盾挣扎。
关上别墅大门的那一刻，沈清辞感觉自己的心被生生撕走了一块。她坐进沈清许安排来接她的车里，透过车窗，回望那栋承载了他们无数回忆、此刻却寂静得可怕的房子，泪水终于决堤。她不知道这个“善意谎言”会将陆寒洲推向何方，是更深的绝望，还是绝地求生的勇气。她只知道自己正走向一场未知的豪赌，赌注是他们之间最深的羁绊，以及他内心尚未完全熄灭的、对她的爱和需要。
车子缓缓驶离，消失在清晨薄雾笼罩的街道尽头。别墅里，那份“谎言”静静地躺在茶几上，等待着它的发现者，等待着它去引爆那颗冰封已久、却又或许依然滚烫的心。