海州大酒店的牡丹厅，灯火辉煌，酒香四溢。
五粮液的陈酿在分酒器里荡漾出琥珀色的光泽，我端着酒杯，脸上挂着标志性的谦和笑容，看着坐在主宾位上的省建行行长张立德。
“张行长，咱们也是老交情了。当年我在发改委，为了城东那个基建项目的贷款，没少往您那儿跑。这次兄弟我也算是‘二次创业’，华康集团刚挂牌，这第一桶金，还得仰仗您这位财神爷多支持啊。”
我说得诚恳，姿态也放得足够低。
张立德满面红光，显然已经有了几分醉意。他哈哈大笑，一把揽住我的肩膀，那股亲热劲儿，仿佛我们是失散多年的亲兄弟。
“江老弟！你这就见外了！你在海州的政绩，那是全省有目共睹的。现在你去了华康，那是省里的‘亲儿子’企业，我老张能不支持吗？不就是启动资金吗？只要你开口，额度不是问题！来，干了这杯，明天我就让信贷部的人跟你对接！”
“谢张行长！”我一仰头，将杯中烈酒一饮而尽。
辛辣的液体顺着喉咙烧进胃里，却让我心里感到一阵暖意。这顿饭吃得很尽兴，散场时，张立德握着我的手久久不放，再次拍胸脯保证：“放心，特事特办！”
送走张立德，我站在酒店门口，被夜风一吹，酒劲散去不少。我看着海州繁华的夜景，心里的一块大石头落了地。
我想，虽然换了赛道，但我江远这张脸，在省里的金融圈，还是刷得开的。
然而，现实很快就给了我一记响亮的耳光。
三天后，省建行信贷部。
我没有见到张立德，接待我的是信贷部的一个刘姓处长。三十多岁，戴着黑框眼镜，斯斯文文，说话客客气气，但手里的章，就是盖不下去。
“江总，实在不好意思。”刘处长推了推眼镜，一脸为难地看着桌上的申请材料，“张行长特意交代过，我们要全力支持华康集团。但是……您看，咱们行现在的风控系统是全省联网，硬性指标卡得很死。”
他指着电脑屏幕上的一行红字，耐心地解释道：“华康集团刚成立，没有历史经营流水，没有固定资产抵押，唯一的资产就是省里拨的那点开办费。按照风控模型，这属于‘高风险客户’。就算我想给您批，系统也过不去啊。”
我皱了皱眉，压住心里的火气：“刘处长，华康是省属正厅级国企，有省政府的背书，这难道不是最大的信用？”
“是，是。”刘处长连连点头，“可是江总，您也知道，现在银行终身责任制。省里的背书是政策层面的，万一……我是说万一，这笔钱成了坏账，追责的时候，系统可不认红头文件，只认抵押物。”
他给我倒了杯水，语气更加诚恳，却也更加疏离：“要不，您回去再凑凑抵押物？或者，让省国资委那边出个全额担保函？只要有担保函，我这边马上放款。”
走出银行大门时，外面的阳光很刺眼，我却觉得浑身发冷。
所谓的“特事特办”，所谓的“兄弟情义”，在冰冷的风控规则面前，就像那晚酒桌上的泡沫，一戳就破。
张行长的承诺不是假的，但他只负责“态度”，具体能不能办成，那是下面人的“制度”问题。这就是体制内的太极推手，我玩了二十年，没想到今天被人玩到了自己头上。
我空有一身正厅级的级别，却在这个讲究资产和抵押的商业世界里，成了一个信用破产的穷光蛋。
回到公司，那个空旷的、还在装修的“总部”更是让我心烦意乱。
临时会议室里，赵鹏正翘着二郎腿，手里转着一支昂贵的万宝龙钢笔。听完我关于银行贷款受阻的通报，他发出了一声极具讽刺意味的嗤笑。
“Interest rate 4.8%?（4.8%的利率？）”赵鹏摇了摇头，像是看外星人一样看着我，“江总，你还活在计划经济时代吗？你想要基准利率的贷款，银行当然要管你要抵押。你现在就是个空壳子，凭什么让人家给你这个价？”
他从公文包里抽出一份文件，甩在桌上。
“这是我联系的两家外资基金，他们对华康这种有政府背景的壳公司很感兴趣。愿意提供五个亿的过桥贷款，不需要抵押，下周就能到账。”
我拿起文件扫了一眼，眉头瞬间锁紧：“年化12%？还要签署对赌协议，如果两年内不能上市，就要出让核心子公司的股权？赵鹏，你这是在饮鸩止渴！这是国有资产流失！”
“这叫市场化定价！”赵鹏猛地坐直身体，目光咄咄逼人，“江远，你搞清楚，我们现在缺的是救命的血！没有这笔钱，你连下个月的工资都发不出来，连这个破办公室的装修费都付不起！你的脸面在政府大院里值钱，但在财务报表上，它一文不值！”
“你！”我拍案而起。
“好了，好了。”
一直坐在角落里闭目养神的钱云章，终于睁开了眼睛。他慢悠悠地端起茶缸，喝了一口，那种云淡风轻的态度，仿佛我们争论的不是几个亿的资金，而是午饭吃什么。
“都是为了工作，吵什么嘛。”钱云章笑呵呵地摆摆手，示意我们坐下。
他看了一眼赵鹏的文件，又看了一眼我，语气温和：“赵总的方案，虽然快，但成本确实太高，风险也大，省国资委那边恐怕通不过。江总的路子呢，虽然稳，但目前确实遇到了技术性障碍。”
他顿了顿，目光转向窗外，看似无意地感叹了一句：“说起国资委，我听说负责财务审核的李主任，最近有点上火啊。”
我愣了一下，没跟上他的跳跃思维：“李主任？”
“是啊。”钱云章放下茶缸，手指轻轻敲击着桌面，“他那个宝贝女儿，想去咱们市最好的那家国际学校，叫什么……德威？听说名额满了，还是要有外籍身份？把老李急得，嘴角都起泡了。”
他转过头，意味深长地看了我一眼：“小江啊，你岳父家在这个圈子里人脉广，有些事，是不是可以帮忙打听打听？”
一瞬间，如同醍醐灌顶。
我盯着钱云章那张慈祥得有些过分的脸，心里猛地一颤。
他根本不是在聊家常。
李主任，正是分管省属企业融资担保的关键人物。如果银行要国资委的担保函，那就必须过李主任这一关。而之前银行卡我，未必全是风控的原因，或许正是因为这道“担保”的手续卡在了上游。
这是一个死结。
而解开这个死结的钥匙，不在银行，不在财务报表，而在那个所谓的“国际学校名额”上。
我感到一阵荒谬。
我为了几个亿的资金，跑断了腿，喝伤了胃，被赵鹏嘲讽，被银行职员刁难，结果问题的症结，竟然是这么一件私事？
钱云章没有再说话，继续低头摆弄他的茶缸。他已经把答案放在了桌面上，拿不拿，怎么拿，是我的事。
那一刻，我看着赵鹏那张充满优越感的脸，又看着钱云章那张深不可测的脸，心里涌起一股难以言喻的悲凉。
这就是商场吗？这就是我满怀理想投身的新世界吗？
它并没有比官场更纯粹，反而因为裹上了金钱的外衣，让权力的交换变得更加赤裸，更加高效。
我深吸了一口气，拿出了手机。
“我出去打个电话。”
走廊里，灰尘飞舞。装修工人的电钻声刺耳欲燥。
我拨通了岳父林振邦的电话。
“爸，有个事想请您帮个忙……对，德威国际学校的一个入学名额……不是望舒，是一个朋友的孩子……好，好，谢谢爸。”
林家的面子，在海州乃至全省的教育圈，比任何红头文件都好使。不到十分钟，岳父回了电话：“搞定了，让家长明天直接去学校面试。”
我握着发烫的手机，站在那扇破败的窗前，看着楼下如蝼蚁般的车流。
半小时后，我给省国资委的李主任发了一条短信，内容很含蓄，只有寥寥数语，提到了关于“孩子教育咨询”的回复。
第二天上午。
我的手机震动了一下。
是一条银行的入账短信。
“您尾号6789的账户，于10月15日10:30分，收到转账人民币300，000，000.00元。附言：第一批政策性流动资金贷款。”
三个亿。
到账了。
没有任何人再提“风控模型”，没有任何人再要“抵押物”。因为就在今天早上，省国资委的一纸全额担保函，直接发到了建行省分行。
效率之高，令人咋舌。
我坐在那个还散发着甲醛味的新办公室里，看着手机屏幕上那一串长长的零。
赵鹏推门进来，显然也收到了财务的通知。他看着我的眼神里，少了几分轻蔑，多了一丝惊讶和审视。
“看来江总的‘老办法’，有时候也挺管用。”他耸了耸肩，丢下一句不咸不淡的话，转身离开。
我没有理会他。
我只是静静地盯着那个数字。
那是华康集团的第一笔血，是我们起步的燃料。
但我却感觉不到丝毫的喜悦。
因为我知道，这笔钱，不是靠我的商业计划书赢来的，也不是靠华康的未来价值换来的。
它是靠我出卖了某种原则，靠一次隐秘而精准的权力寻租换来的。
它的颜色，不是金融大厦里那种干净的、冷冽的绿。
而是一种灰扑扑的、带着人情世故馊味的灰。
钱云章不知何时出现在门口，手里依旧端着那个白瓷茶缸。他看着我，笑眯眯地点了点头：“小江，效率很高嘛。我说过，你是主外的料。”
我挤出一个僵硬的笑容：“全是董事长指点有方。”
“哎，我就是个搞后勤的。”他摆摆手，转身慢悠悠地走了，“既然粮草到了，接下来，就看你怎么招兵买马了。”
我靠在椅背上，感到一种深深的疲惫。
我以为我跳出了那个需要处处看人脸色、讲究人情世故的旧池塘。
却没想到，我只是跳进了一个更大的、水更深的新泥潭。
这里的网，比以前更密，更粘，更让人窒息。
而我，才刚刚迈出第一步，就已经沾了一脚泥。