雨，淅淅沥沥地敲打着出租屋的窗户，如同某种不安的预兆。夏至盯着脚边那个没有任何寄件人信息的快递盒，眉头紧锁。盒子是今天下午突然出现在她家门口的，褐色的牛皮纸包裹，上面只有她的名字和地址，字迹潦草得像随手涂鸦。
“夏至，你到底拆不拆？”何之楠的声音从旁边传来，他是夏至的男友，也是少数知道她最近被一系列怪事困扰的人。他的语气带着一丝担忧，但更多的是试图安抚。
夏至摇摇头，声音有些发颤：“之楠，你不觉得奇怪吗？没有寄件人，没有物流信息，就这么突然出现……而且，你听。”
她把耳朵凑近盒子，示意何之楠也听。
何之楠皱着眉，俯下身。起初只有雨声和窗外的噪音，但很快，一种极其微弱、却异常清晰的“咚……咚……咚……”声钻入了他的耳朵。那声音频率稳定，像极了……心跳。
“什么东西？”何之楠的脸色也变了，“里面是活物？”
“我不知道……”夏至的声音更低了，“我不敢拆。这几天，我总觉得有人在盯着我，王小丫也说，她听说附近好像有人失踪了……”
提到王小丫，何之楠想起了那个咋咋呼呼但心地善良的女孩，是夏至的同事。“失踪？怎么回事？”
“就是……”夏至还没说完，门铃突然响了起来，吓得她一个激灵。
“谁啊？”何之楠警惕地问。
“之楠哥，夏至姐，是我，王小丫！”门外传来王小丫略带焦急的声音。
何之楠打开门，王小丫立刻挤了进来，头发上还带着雨水。“吓死我了，刚才我在楼下好像看到一个穿黑衣服的人鬼鬼祟祟的，一直盯着你们家窗户！”
“黑衣服的人？”夏至的心提到了嗓子眼。
“是啊，”王小丫喘了口气，一眼看到了地上的快递盒，“咦？这什么？新快递？看着挺渗人的。”
“我们正为这个发愁呢，”何之楠指了指盒子，“你听听。”
王小丫好奇地凑过去，听了一会儿，脸色瞬间变得惨白：“这……这是心跳声？！”
三人面面相觑，空气中弥漫着诡异的气氛。
“不行，不能就这么放着，”何之楠深吸一口气，“也许是个恶作剧。我拆开看看。”
“别！”夏至一把抓住他，“万一……万一是什么危险的东西呢？”
“那也不能一直担惊受怕，”何之楠试图保持冷静，“我小心点。”
他找来一把剪刀，小心翼翼地划开胶带。夏至和王小丫紧张地后退了几步，眼睛一眨不眨地盯着那个盒子。
盒子被打开了。里面没有想象中的血腥或恐怖场景，只有一团黑色的绒布，包裹着一个小小的、人形的物体。
“这是……什么？”王小丫小声问。
何之楠用剪刀拨开绒布，露出了里面的东西——一个做工粗糙的布偶，大约只有巴掌大小，缝制得歪歪扭扭，脸上用黑线绣着简单的五官，毫无生气。但那“咚……咚……”的心跳声，确实是从布偶身上传来的。
“布偶？”夏至愣住了，“心跳声是从布偶里发出来的？”
何之楠拿起布偶，翻来覆去地看，终于在布偶的背部找到了一个小小的按钮，旁边似乎还有一个微弱的指示灯在闪烁。他试探着按了一下按钮。
“咚……咚……”的声音戛然而止。
“是个电子装置？”何之楠皱起眉头，“谁会送这个东西来恶作剧？”
“恶作剧？我看没这么简单！”一个声音突然从门口传来。
三人吓了一跳，转头看去，只见门口站着一个穿着警服的男人，正是负责这一片治安的警察，张穆。他是何之楠的大学同学，关系不错。
“张穆？你怎么来了？”何之楠惊讶地问。
张穆走进来，脸色严肃：“我接到报案，说这附近可能有可疑人员活动，顺便过来看看。刚才在楼下，我好像看到一个人影匆匆离开，手里拿着类似快递单的东西。怎么回事？”
何之楠把事情的经过跟张穆说了一遍，包括那个诡异的心跳声和这个布偶。
张穆拿起布偶，仔细检查了一番，又看了看快递盒上的地址和字迹：“没有寄件人信息，快递盒也是最普通的那种。这个布偶……看起来像是手工制作的。”
“张警官，我刚才听说附近有人失踪，是真的吗？”夏至忍不住问。
张穆点点头，神情凝重：“是的，已经有两起了，都是年轻女性，失踪前都反映过被人跟踪或者收到过奇怪的东西。”
他的话让房间里的气氛更加冰冷。
“难道……这个快递和失踪案有关？”王小丫的声音都在发抖。
“有可能，”张穆沉声道，“我们正在排查。之楠，这个布偶和快递盒我需要带回去化验一下，看看有没有指纹或者其他线索。”
“好，你拿走吧。”何之楠毫不犹豫地说。
张穆收起证物，又叮嘱了几句注意安全，便匆匆离开了。
房间里只剩下夏至、何之楠和王小丫。雨还在下，气氛却比刚才更加压抑。
“夏至，你最近有没有得罪什么人？或者……有没有什么特别的事情发生？”何之楠问。
夏至仔细回想，摇了摇头：“没有啊，我每天就是上班下班，很普通。”
“那会不会是……”王小丫欲言又止，“和司书有关？”
“司书？”夏至和何之楠同时愣住了。
司书是夏至公司的同事，一个性格内向、沉默寡言的男生，平时几乎没什么存在感，总是坐在角落安静地工作。夏至和他交集不多，只记得他似乎对人偶制作有点兴趣。
“你怎么会想到他？”何之楠问。
“就是……上次公司团建，我无意中看到他手机里有很多奇怪的人偶照片，跟这个布偶有点像，歪歪扭扭的，”王小丫说，“而且，他看人的眼神有时候挺奇怪的，有点……阴森。”
这个信息让夏至和何之楠心中一凛。难道真的是他？
“可是，他为什么要这么做？”夏至不解，“我跟他没什么过节。”
“也许不是针对你一个人，”何之楠沉思着，“可能是针对所有他选中的目标。张穆说失踪的都是年轻女性，也许司书……”
他不敢往下想。
“我们得去找他问问！”王小丫冲动地说。
“不行，没有证据，贸然去问会打草惊蛇，”何之楠冷静地说，“而且，如果他真的和失踪案有关，那他很可能很危险。”
“那怎么办？总不能坐以待毙吧？”夏至的声音里带着哭腔。
就在这时，何之楠的手机响了，是他的朋友艾斯打来的。艾斯是个技术宅，对电子产品很在行。
“之楠，你让我查的那个快递单号，虽然没有寄件人信息，但我通过一些渠道追踪到了它最初的揽收点，”艾斯的声音透过听筒传来，“是城郊一个废弃的仓库区，那里早就没人了。”
“废弃仓库？”何之楠眼神一凝，“具体地址呢？”
艾斯报了地址。
“之楠，你想干什么？”夏至听出了他语气中的决心。
“我觉得，那个地方可能是关键，”何之楠看向夏至，眼神坚定，“也许司书在那里有什么秘密。我想去看看。”
“我跟你一起去！”夏至立刻说。
“还有我！”王小丫也鼓起勇气，“多个人多个照应。”
何之楠想了想，点点头：“好，但我们必须小心。我再叫上艾斯，他懂技术，万一有什么电子设备也能应付。”
很快，何之楠、夏至、王小丫和匆匆赶来的艾斯，四人开车前往城郊的废弃仓库区。雨越下越大，天色也渐渐暗了下来，废弃的仓库在雨幕中像一个个沉默的怪兽，散发着阴森的气息。
根据艾斯提供的地址，他们找到了那个仓库。仓库的大门虚掩着，里面黑漆漆的，什么也看不见。
“好冷……”王小丫抱紧了胳膊。
何之楠打亮手电筒，率先走了进去。仓库里布满了灰尘和蛛网，空气中弥漫着一股霉味和淡淡的……血腥味？
“小心点。”何之楠低声提醒。
四人小心翼翼地在仓库里搜索。仓库很大，堆放着许多破旧的杂物。突然，艾斯低呼一声：“你们看这个！”
他的手电筒照在一个角落，那里有一个临时搭建的工作台，上面散落着各种布料、针线、纽扣，还有一些电子元件和电池——赫然是一个制作布偶的小作坊！
工作台上，还放着几个已经制作完成的布偶，和夏至收到的那个一模一样，只是大小不同。其中一个较大的布偶旁边，放着一个小型的录音设备和一个信号发射器。
“果然是这里！”何之楠脸色沉了下来，“这些布偶……”
“之楠，你听！”夏至突然抓住他的胳膊，指向前方一个被布帘隔开的区域。
手电筒的光束照过去，布帘后面似乎有什么东西在轻微晃动，同时，一阵熟悉的“咚……咚……咚……”的心跳声，清晰地传了出来，比之前在快递盒里听到的要响亮得多。
四人对视一眼，心中都升起一股寒意。何之楠握紧了拳头，一步步走向布帘。
他猛地掀开布帘——
布帘后面，是更加诡异的一幕。几个巨大的铁架上，悬挂着几个用铁链锁住的人形轮廓，被厚重的黑布覆盖着。而那“心跳”声，正是从其中一个黑布包裹的物体中传来的，并且伴随着微弱的挣扎声！
“什么人？！”一个阴沉的声音突然从仓库的阴影处传来。
众人吓了一跳，手电筒的光束急忙扫过去，只见一个身影从一堆木箱后面走了出来，手里拿着一把扳手，正是司书！
他的头发凌乱，眼神疯狂，脸上带着一种诡异的笑容：“你们……是谁？怎么找到这里的？”
“司书！真的是你！”夏至失声喊道，“你在这里干什么？这些是什么？！”
“干什么？”司书笑了起来，笑声在空旷的仓库里显得格外刺耳，“我在完成我的作品啊。你收到的那个小礼物，喜欢吗？那是我特意为你准备的‘心跳’。”
“你为什么要这么做？那些失踪的人呢？！”何之楠厉声质问，同时悄悄把夏至和王小丫护在身后，示意艾斯找机会报警。
司书的笑容渐渐消失，眼神变得怨毒：“失踪？他们没有失踪，他们在这里，成为了我的‘作品’的一部分。”
他指了指那些被黑布覆盖的物体：“你听，这心跳声，多么美妙。这是生命的证明。但可惜，他们太吵了，不懂得欣赏这份‘礼物’。”
“你疯了！”夏至浑身发抖，“你为什么要这样对他们？”
“为什么？”司书的情绪激动起来，“因为他们该死！他们嘲笑我，看不起我！尤其是她……”他的眼神变得悲伤而疯狂，“我的妹妹，她就是被这样的人害死的！他们夺走了她的‘心跳’，那我就为她，为我自己，找回更多的‘心跳’！”
原来，司书的妹妹几年前意外去世，他一直无法接受，认为是周围人的冷漠和嘲笑间接导致了悲剧。他开始沉迷于制作人偶，并产生了扭曲的想法——用某种方式“收集”心跳，来填补内心的空洞和怨恨。他选中那些他认为“有罪”的年轻女性，用快递寄送带有定位和微弱骚扰性质的“心跳”布偶，进行跟踪，最后将她们掳到这个废弃仓库，试图用他那套扭曲的方式“留住”她们的“心跳”。
“你这个变态！”何之楠怒吼一声，扑了上去。
司书挥舞着扳手疯狂反抗。艾斯趁机拿出手机报警，王小丫则吓得躲在一边。夏至看着那些被黑布覆盖、不断发出微弱心跳和挣扎声的物体，想到可能还有幸存者，鼓起勇气冲过去，试图解开铁链。
混乱中，何之楠凭借着年轻力壮，最终将司书制服在地。没过多久，警笛声由远及近，张穆带着警察冲了进来。
仓库里的黑布被一一掀开，果然发现了两个被囚禁的年轻女性，虽然虚弱，但暂时没有生命危险。而司书制作的那些“心跳”装置，不过是他用特殊录音设备和小型电机模拟出的声音，用来制造恐怖和进行心理暗示。他真正的目的，是满足自己扭曲的控制欲和复仇心理。
当司书被警察带走时，他还在喃喃自语：“心跳……我的心跳……”他看向夏至，眼神里充满了怨毒和一种难以言喻的疯狂。
雨还在下，但仓库里的诡异气氛已经被警灯的光芒驱散。夏至靠在何之楠的怀里，浑身还在发抖。那个快递盒里的“心跳”，终于揭开了它恐怖的谜底，却留下了更深的阴影。
“没事了，夏至，都过去了。”何之楠紧紧抱着她，声音温柔却带着后怕。
夏至点点头，看着远处被带走的司书，又看了看那些被解救的女孩，心中百感交集。她知道，这个关于“心跳”的噩梦，或许暂时结束了，但那“咚……咚……”的声音，可能会在她的脑海里回响很久很久。而那个看似平凡、沉默寡言的司书，竟然隐藏着如此可怕的内心。
恐怖，往往就藏在最意想不到的角落，伴随着那一声不该存在的“心跳”，悄然降临。