深秋的风卷着雨丝，拍打在“云顶庄园”的落地窗上，发出沉闷的声响。别墅内暖气充足，空气中弥漫着昂贵香薰与大理石的冷冽气息，但这一切都驱不散三楼室内泳池区那股若有似无的湿气。张姨端着擦银布，最后一次巡视这座空旷的房子。富商陈先生又飞了国外，偌大的庄园只剩下她和那位几乎从不露面的继母，林婉。
泳池的水是恒温的，像一块巨大的、凝固的墨玉。池壁镶嵌的夜光贝壳在顶灯关闭后，幽幽地泛着蓝白微光，勾勒出泳池的轮廓，也映得水面上漂浮的几片落叶如同破碎的月光。一年了，自从少爷小宇在这里溺亡，这泳池就成了庄园里最冰冷的角落。
张姨是看着小宇长大的。孩子体弱，性子却格外安静，喜欢趴在泳池边看那些嵌在瓷砖里的贝壳，说它们像星星掉进了水里。出事那天，陈先生在大西洋彼岸开视频会议，林婉说她当时在二楼接电话，等下来就看到小宇漂在水里了。警察来过，结论是意外，毕竟泳池边没有打斗痕迹，小宇又确实有低血糖的毛病。
但张姨不信。她记得那天下午，她去给小宇送切好的水果，路过泳池时，分明看到林婉站在池边，背对着她，手里似乎拿着什么。等她再下来，就只剩混乱和急救车的鸣笛了。
“哗啦——”
一声极轻微的水响，打断了张姨的回忆。她猛地抬头，泳池水面平静无波，只有夜光贝壳的光晕在水里晃动。是错觉吗？她年纪大了，最近总睡不好，眼前老是晃过小宇苍白的脸。
她叹了口气，准备离开，眼角的余光却瞥见泳池中央，水面下似乎有个模糊的影子。张姨心脏一紧，走近几步，弯腰细看。那影子越来越清晰，是个小孩的轮廓，静静地仰漂在水下，长发（小宇留着柔软的长刘海）像水草般散开。
是小宇！
张姨浑身血液瞬间冻结，想喊却发不出声音。她颤抖着伸出手，想敲打池壁，那影子却动了。它缓缓地翻转过来，面向池壁，那张脸——分明是小宇溺水时的模样，嘴唇青紫，眼睛半睁着，充满了无声的怨怼。
更恐怖的是，那影子抬起手，五指贴在冰凉的池壁内侧，一下，一下，轻轻地敲了起来。
“笃……笃笃……”
声音透过水和瓷砖传来，沉闷而清晰，像敲在张姨的心脏上。她再也忍不住，尖叫一声跌坐在地，手脚并用地后退。等她再抬头，泳池里空空如也，只有夜光贝壳的光依旧幽幽地亮着，仿佛刚才的一切只是她过度思念产生的幻觉。
但她清楚地记得，那影子的眼睛，一直盯着她。
从那天起，张姨夜夜被噩梦缠绕。梦里小宇的影子在泳池里敲着墙壁，而林婉站在一旁冷笑。她决心要查出真相。林婉这一年来过得越发滋润，陈先生似乎对亡子的伤痛渐渐淡了，对林婉言听计从，甚至将部分产业交给她打理。这太不正常了。
张姨开始留意林婉的行踪。她发现林婉每隔几天就会开车出去，去的是市郊一家偏僻的私人诊所。诊所的名字很奇怪，叫“回春堂”，不像正规医院。张姨找了个借口，说自己头晕，去诊所挂号，趁机翻看了前台的预约记录。她看到林婉的名字后面，跟着一个陌生的名字：赵凯。预约时间总是在林婉去的那天。
赵凯是谁？张姨心里打了个问号。她悄悄跟踪林婉，果然看到她和一个西装革履的男人在诊所后门见面，两人举止亲昵，绝非普通关系。张姨拍下了照片，手激动得发抖。
她想起小宇生前的一件事。小宇十岁生日时，陈先生送了他一块家传的古董怀表，据说是清朝一个宫廷匠人打造的，表盘上刻着复杂的云纹，表盖内侧刻着一个“辰”字。小宇宝贝得不得了，天天带在身上。但他溺亡后，这块怀表却不见了。林婉说可能是掉进泳池里了，但打捞了好几次都没找到。
会不会和怀表有关？张姨越想越觉得可疑。她趁林婉外出，偷偷潜入她的卧室。林婉的卧室布置得奢华而冰冷，梳妆台抽屉里满是名贵首饰，但张姨翻了个遍，什么都没找到。最后，她在衣柜最里面的一个旧皮箱里，发现了一个丝绒盒子。
打开盒子，里面没有怀表，只有一叠文件和一张诊断书。文件是林婉和那个叫赵凯的男人的股权转让协议，时间就在小宇溺亡后不久。而诊断书，是小宇的。
“先天性进行性肌营养不良症，晚期……预计存活时间不超过一年……”
张姨捂住嘴，眼泪瞬间涌了出来。原来小宇早就知道自己活不长了？他那么安静，是不是因为这个？可这和他的死有什么关系？
她继续翻看，在诊断书下面，压着一张被撕得残缺的纸条，上面是小宇稚嫩的笔迹：“……他们要抢爸爸的公司……怀表……时间……让他们后悔……”
怀表？时间？让他们后悔？张姨猛地想起那个夜光泳池里的影子，想起小宇敲打的动作。难道……
就在这时，门外传来了钥匙声。林婉回来了！张姨慌忙把东西塞回箱子，悄无声息地退了出去，心脏狂跳不止。
当晚，张姨彻夜未眠。她拼凑着线索：林婉和赵凯合谋夺产，小宇发现了阴谋，又知道自己时日无多，于是用那块神秘的怀表做了什么？泳池里的影子，难道是小宇的怨念？他要复仇？
“不行，我要为小宇报仇。”张姨咬着牙，做了一个决定。她要让林婉付出代价。她想起小宇生前最怕一种进口的镇静剂，只要一点点就能让他昏睡很久。她家里还有剩下的，是以前小宇生病时医生开的。
张姨等到后半夜，估摸着林婉睡熟了，便拿着镇静剂，悄悄来到泳池边。她想把药倒进泳池里，也许能让那个影子安息，也许能让林婉尝尝恐惧的滋味。
泳池在夜色中散发着幽蓝的光，水面平静得像一面镜子。张姨蹲在池边，刚要拧开瓶盖，突然，水面上又浮现出那个影子。这一次，影子离她很近，她甚至能看清小宇眼中那化不开的悲伤与怨毒。
“小宇……”张姨哽咽着，“阿姨给你报仇了……”
就在这时，她手腕一紧，似乎被什么东西抓住了。不是影子，是从水下伸出的一只冰冷的手！那手力气大得惊人，猛地将她往水里拽。张姨尖叫着挣扎，手里的药瓶掉进了水里，“咕嘟”一声沉了下去。
她拼命想爬起来，却感觉天旋地转，眼前一黑，失去了意识。
“张姨？张姨你醒醒！”
谁在叫她？张姨猛地睁开眼，发现自己躺在泳池边的防滑垫上，阳光透过天窗照进来，暖洋洋的。小宇穿着蓝色的泳衣，正蹲在她身边，焦急地摇着她的胳膊。
“小宇？”张姨以为自己还在做梦，使劲掐了自己一把，疼！这不是梦！小宇好好地站在她面前，脸上带着关切的笑容。
“你怎么趴在这儿睡着了？是不是又累着了？”小宇扶她起来，“我想去游泳，你帮我看着点好不好？”
张姨看着小宇鲜活的脸，眼泪忍不住流了下来：“小宇……你没事？”
“我当然没事啦，”小宇笑了笑，露出两颗小虎牙，“就是有点渴，你先去帮我拿瓶水吧，我在这儿等你。”
张姨恍恍惚惚地站起来，心里充满了巨大的狂喜和疑惑。难道昨晚的一切都是梦？小宇没死？她一步三回头地看着小宇，他正坐在泳池边，晃着小脚丫，看着水面发呆。
她快步走向厨房，脑子里一片混乱。拿水的时候，她无意间瞥了一眼墙上的挂钟——凌晨三点十分。
不对！现在应该是白天啊！挂钟怎么会显示凌晨三点？
一股寒意瞬间从张姨脚底升起。她猛地回头，朝着泳池的方向跑去。
当她冲到泳池边时，看到的景象让她魂飞魄散。
小宇已经掉进了水里，正挣扎着往下沉。而池边，站着一个穿着睡裙的女人，正是林婉。她背对着张姨，手里拿着一个手机，似乎在打电话，脸上没有任何表情，对泳池里的呼救充耳不闻。
“林婉！你干什么！快救小宇！”张姨疯了一样冲过去。
林婉被她吓得转过身，脸上闪过一丝慌乱，随即又恢复了镇定：“张姨？你怎么在这儿？我刚才打电话叫救护车……”
“来不及了！”张姨跳进水里，奋力游向小宇。但她的身体好像灌了铅一样沉重，怎么也游不快。小宇的身影在水里越来越模糊，他的手最后一次伸出水面，然后彻底沉了下去。
“不——！”张姨凄厉地哭喊着，扑到小宇沉下去的地方，拼命地捞着。
就在这时，她的头猛地撞到了什么硬物。是池底。她睁开眼，透过水波，看到池底有个东西在发光。是那块古董怀表！它卡在池壁的瓷砖缝里，表盘上的指针正疯狂地逆时针旋转着。
然后，一切都黑了。
“张姨？张姨你醒醒！”
同样的声音，同样的场景。张姨再次在泳池边醒来，小宇焦急地摇着她。
“我想去游泳，你帮我看着点好不好？”
张姨浑身冰凉，她明白了。她被困住了。困在了小宇溺亡前的十分钟里。
“小宇！别去游泳！”她一把抓住小宇，“跟阿姨走，我们离开这里！”
“张姨你怎么了？”小宇困惑地看着她，“我就游一会儿……”
“不行！”张姨拉着小宇就往外跑。但没跑出几步，她就感觉一股无形的力量拽住了她的脚踝，让她动弹不得。小宇也挣脱了她的手，茫然地看着她：“张姨，你怎么了？我就在这儿游泳，你去帮我拿水嘛……”
他又坐回了泳池边，晃着脚丫。张姨眼睁睁看着时间一分一秒过去，挂钟的指针指向凌晨三点十分。
林婉果然出现了，站在池边打电话，对小宇的落水无动于衷。张姨再次跳进水里，却依旧无法靠近小宇，只能看着他沉下去，看着怀表在池底发光，然后一切重来。
一次，两次，十次，一百次……
张姨尝试了所有办法。她想把小宇锁在房间里，却发现自己根本走不出泳池区；她想攻击林婉，却在靠近她时被一股力量弹开；她甚至想自己跳进水里，替小宇溺亡，可每次她一入水，就会被瞬间拉回泳池边，重新开始这痛苦的循环。
她的精神在无尽的重复中濒临崩溃。她看着小宇一次次带着信任的笑容让她去拿水，看着林婉一次次冷漠地站在池边，看着怀表一次次在池底旋转。她终于明白，小宇留下的纸条是什么意思。
“怀表……时间……让他们后悔……”
这块怀表不是普通的古董，它是一个时间法器。小宇发现了林婉和赵凯的阴谋，也知道自己命不久矣，于是他用某种方法，在自己溺亡的瞬间，启动了怀表的诅咒，将这个泳池变成了一个时间囚笼，将所有“有罪”的人困在这里，永远重复他死亡的那一刻。
而她张姨，为什么也被困住了？她不是凶手啊！
在第一百零一次循环中，当小宇再次让她去拿水时，张姨没有动。她跪在小宇面前，泪流满面：“小宇，告诉阿姨，为什么？为什么要把阿姨也困在这里？阿姨是真心对你好的啊！”
小宇看着她，脸上的笑容慢慢消失了，眼神变得像泳池深处的水一样冰冷。他张开嘴，没有发出声音，但张姨的脑海里却清晰地响起了他的声音，带着孩童的稚嫩，却充满了怨毒：
“因为……你是唯一看到的人。你看到了，却没有立刻冲过来。你犹豫了，张姨。你和他们一样，都让我失望了。”
张姨如遭雷击，瘫坐在地。她想起了那天下午，她确实看到了林婉站在池边，却因为犹豫，因为不敢得罪雇主，而晚了几分钟才下去。就是那几分钟，断送了小宇的命。
原来，小宇什么都知道。他知道谁是凶手，也知道谁在旁观。
“不……小宇……阿姨错了……阿姨对不起你……”张姨痛哭失声。
小宇的身影开始变得透明，他的声音在张姨脑海里最后一次响起：“留下来吧，张姨。留下来看着他们，就像你当初看着我一样。看着他们永远活在我的痛苦里。”
时间还在循环。但张姨不再挣扎了。她麻木地看着林婉一次次出现，一次次冷漠地打电话，看着小宇一次次沉下去。她甚至看到了那个叫赵凯的男人，不知何时也出现在了循环里，他站在林婉身边，两人一起看着小宇溺亡，脸上带着贪婪的笑容，然后被怀表的力量拉回起点。
他们也被困住了。小宇没有放过任何一个有罪的人。
张姨开始注意到一些变化。她的身体越来越轻，皮肤变得苍白透明，就像泳池里的那个影子。她站在池边，能清晰地看到自己在水中的倒影，那倒影不再是她苍老的模样，而是一个模糊的、带着悲伤神情的女人影子。
有一次，循环开始后，林婉惊恐地指着张姨，对赵凯喊道：“你看！她怎么变得和那个影子一样了？！”
赵凯也吓得脸色惨白。他们能看到张姨的变化。
张姨看着自己逐渐透明的手，笑了。笑中带着泪。她终于明白，小宇选中她，不仅是因为她的“旁观之罪”，更是因为她曾是唯一真心待他的人。他让她留下来，不是为了惩罚，而是为了让她成为这个永恒囚笼的一部分，成为他唯一的“同伴”。
又是一个凌晨三点。
张姨站在泳池边，看着小宇坐在池边，对她露出一个冰冷的微笑。林婉和赵凯站在不远处，脸上带着惊恐和麻木。
“张姨，帮我拿瓶水吧。”小宇说。
张姨没有动。她看着水面，看着自己越来越模糊的倒影。她伸出手，轻轻触碰了一下冰凉的池水。
水波荡漾，她的倒影碎了，又重新聚合。这一次，倒影不再是她自己，而是一个穿着保姆服的、半透明的女人，静静地漂浮在水下，对着池边的小宇，露出了一个悲伤而顺从的微笑。
池壁上的夜光贝壳幽幽地亮着，像无数双眼睛，注视着这个永恒的午夜。泳池里的水，比以往任何时候都要冰冷。而那只卡在池底的古董怀表，指针依旧在疯狂地旋转着，发出只有被困者才能听到的、滴答滴答的，时间流逝的声音。
张姨知道，从她第一次在泳池里看到小宇的倒影开始，她的命运就已经和这个泳池，和这个永远重复的溺水之夜，紧紧地捆绑在了一起。她不再是拯救者，也不是旁观者，她成了这个时间囚笼里，永恒的一部分，一个沉默的倒影，陪着小宇的灵魂，直到时间的尽头。