回声小径:把“喂”喊成“我”
一、黑夜打了个喷嚏
五人刚把“随便”说出口,黑夜就像被谁掐了嗓子,猛地打了个喷嚏——“阿嚏!”一声巨响,天边裂开一条缝,缝里漏出鱼肚白,白得晃眼,像有人把凌晨的牙膏挤多了。
风趁机灌进来,带着青草的腥甜味,吹得五人齐刷刷闭眼。再睁眼,脚下已不再是空气,而是一条弯弯曲曲的小径,路面铺着碎贝壳,踩上去“咔啦咔啦”响,像踩碎一串串旧回忆。
小径入口竖着一块木牌,牌子上用粉笔写着:
——回声小径,往前走,别回头,回头就听见自己小时候哭。
拇指小人先打了个哆嗦:“我最怕听小孩哭,一哭我就想找妈。”
“可你拇指大,你妈认得你吗?”新人格逗他。
拇指小人瘪嘴,舟-向拍拍他脑袋:“别怕,哭也算声音,有声音就证明咱们还活着。”
二、回声收费员
小径窄得只能排成一队。没走几步,前方冒出一张“窗口”——其实是个旧衣柜斜插在地面,柜门敞开,里头坐着一只戴耳机的兔子,耳机线缠成麻花,垂到脚边。
兔子掏出一张皱巴巴的票,递给他们:“过路先买票,票价一句话,说真话就行,假话翻倍。”
“真话?”透明新我们挠头,“万一我不知道啥是真话呢?”
兔子掏掏耳朵:“那就说此刻最想说的一句,别修饰,越土越好。”
五人只好依次开口:
舟-向:“我……其实怕黑,但怕被人看出来,就假装自己发光。”
新人格:“我天天说话,是怕一闭嘴,别人就发现我空壳子。”
透明新我们:“我唱跑调,是因为一唱对,我就得负责任。”
拇指小人:“我想长高,不是为了看远,是为了被看见。”
“新”人格:“我拼命写最后一笔,是怕前面全白写。”
兔子听完,耳机“滋啦”一声,吐出五张票,票面上分别写着:
“怕黑”“空壳”“跑调”“被看见”“白写”。
“拿好,这是你们回程的‘原声’,弄丢了就永远听不见自己。”兔子挥手,衣柜门“砰”地合上,像打饱嗝。
三、回声第一站——乳牙森林
小径两旁忽然竖起密密麻麻的“小树”,树干是乳牙,牙根还带着血丝,牙冠却闪着乳白色的光。风一过,牙齿碰撞,“叮叮当当”像风铃。
拇指小人伸手碰了碰,一棵乳牙立刻脱落,在半空变成一张婴儿床,床里躺着个拇指大的奶娃娃,哇哇大哭。
“这是你小时候?”新人格问。
“大概是吧,哭得真丑。”拇指小人咧嘴,却忍不住伸手去拍娃娃。娃娃抓住他手指,哭声戛然而止,“咯咯”笑起来,笑声像泡泡糖,越吹越大,“啪”地炸成一行字:
“别怕长大,长大也可以退票。”
字落在拇指小人掌心,化作一粒乳牙形状的小石子。他攥紧,忽然觉得长高也没那么重要了。
与此同时,舟-向那边的乳牙树也掉了,变成一盏小夜灯,灯罩是他童年家里那盏昏黄的灯泡,灯一亮,映出他躲在被子打手电筒看漫画的影子。影子对他摆摆手,像说拜拜,随后“噗”地钻进他胸口,星印微微发烫,却不再发光,而是安静地亮着,像在说:
“黑就黑吧,有人陪。”
四、回声第二站——标点雨
越往深处走,天空开始掉雨点,雨点不是水,是标点:逗号、句号、问号、感叹号……砸在头上“叮叮当当”带音效。
新人格最怕这个,他可刚交完税。果然,一个巨大的引号“啪”砸他脚背,疼得他龇牙咧嘴。他弯腰去搬,引号却变成一面镜子,镜子里是他小时候站在讲台上,结结巴巴背课文,台下同学窃笑,老师皱眉。
他立刻想逃,镜子却开口,声音是他自己的童声:“你怪他们笑你,可你也笑过别人。”
新人格愣住,随即蹲下来,对着镜子里的自己说:“对不起,也谢谢你,让我学会闭嘴。”
镜子“哗啦”碎成一地逗号,像给他铺了一条省略号小路,他踏上去,耳边终于清净,只剩心跳。
五、回声第三站——跑调山谷
小径突然下沉,五人一脚踩空,滑进一条山谷,谷壁是旧磁带,磁带哗啦啦转动,放出各种跑调歌声,声音叠在一起,竟意外和谐。
透明新我们听得头皮发麻,因为那里面最响的一句,正是他上次KtV的“社会摇”版《爱情买卖》。他捂住耳朵,歌声却从脚底钻进,逼得他张嘴。
意外的是,他一张嘴,竟唱得无比准,每个音都在拍子上。山谷立刻安静,像等他唱完。他唱到最后一句,忽然停住,苦笑:“跑调才是我,唱准了就不是了。”
磁带“咔哒”全部停转,随后倒带,把他原本跑调的版本重新放了一遍,声音被谷风带走,飘向远处。
透明新我们眼眶一热,对着山谷大喊:“跑调我留着,准的送给你们!”
山谷回他一句:“谢谢——”尾音拖得老长,像给他鞠躬。
六、回声第四站——空壳秋千
再往前走,小径中央出现一架秋千,座椅是透明塑料,能看出里头空空的,却不停前后晃,像有人坐在上面。
“新”人格走过去,秋千突然停住,座椅转向他,发出“吱呀”一声,像在邀请。他坐下,双脚离地,秋千立刻荡高,越荡越快,风声灌耳,却听不清回声。
就在他快要被甩出去时,座椅“啪”地裂开,把他整个人“吞”进去。他眼前一黑,再亮时,已站在一间教室,教室里坐满“他”——
小学的他、初中的他、高中的他、上班的他,每个“他”都低着头,胸口写着“空壳”两个字。
讲台上的老师敲桌子:“请填空——我是一只____。”
所有“他”齐刷刷写:空壳。
“新”人格忽然怒火中烧,冲上讲台,把粉笔掰成两段,写下两个歪歪扭扭的大字:我·不。
教室“哗啦”碎成纸屑,纸屑又拼成秋千座椅,完好如初。他坐回去,秋千轻轻晃,风在耳边说:“填空题答完了,接下来是作文,题目自拟。”
七、回声第五站——被看见灯塔
小径尽头,地势陡高,一座废弃灯塔耸立,塔身锈迹斑斑,灯罩却干净得反光。塔门虚掩,门把手上挂着一行粉笔字:
“进来,让你被看见。”
五人推门,塔内螺旋楼梯,每一级都映着他们的脸,却一张比一张小,像缩印。爬到顶层,平台中央摆着一面巨大镜子,镜子对面是灯,灯却没亮。
拇指小人先走到镜前,他身高只够映出半张脸,镜子却把他拉成长腿巨人,吓得他后退一步。
新人格站在镜前,镜子给他配了张巨嘴,嘴一张,标点符号像瀑布飞出,落地成一条五彩围巾,围到他脖子,围巾写着:“不说话也好看。”
透明新我们照镜子,镜子把他切成无数小块,每一块都在跑调唱歌,却拼成完整旋律。
“新”人格看镜,镜子先是一片空白,随后慢慢浮现他刚写的那两个字:我·不。
舟-向最后走到镜前,镜子却映出他们五人站在一起,背景是那条贝壳小径,而镜子外的他们,也正站在一起——原来镜子照不见个人,只照见“一起”。
灯突然亮了,光不是白色,而是五颜六色,像把彩虹揉碎撒进雾。灯塔顶端发出“叮”一声,随后整个山谷回应:
“喂——”
“哎——”
“嘿——”
“哦——”
“哈——”
声音层层叠叠,像无数条手,把五人托高,又轻轻放下。
八、原声票根回收
兔子耳机突然从楼梯口探出:“时间到,回程票交出来。”
五人把那张写着“怕黑”“空壳”“跑调”“被看见”“白写”的票递过去。兔子却不收,而是指了指他们胸口:“票已经用掉了,回程不用票,用回声。”
话音落地,灯塔光“啪”地灭,五人脚下一空,像坐滑梯,顺着螺旋楼梯“咻”地滑回地面。贝壳小径重新出现,却变成一条笔直大道,路面不再咔啦响,而是柔软得像草地。
九、出口没有门
大道尽头,天已大亮,晨曦像刚洗过的床单,带着肥皂味。尽头处没有门,只有一面空气墙,墙那头传来火车“呜——”的长鸣,却看不见铁轨。
兔子最后出现,摘下耳机递给他们:“送给你们,里面录下了刚才所有的回声。”耳机线自动脱落,缠成一只五股绳,绳结分别写着:
“我亮过了。”
“我闭嘴了。”
“我跑调了。”
“我被看见了。”
“我不空了。”
五人握住绳结,互看一眼,同时抬脚,跨过空气墙。
十、火车在等,却改名叫“回声”
墙外,彩虹轨重新出现,却不再是一节节车厢,而是一列巨大的“回声”形状——车头是麦克风,车窗是喇叭,车轮是磁带,每转一圈就放出他们刚才的声音:
“怕黑就发光。”
“空壳也配说话。”
“跑调是自由。”
“被看见真好。”
“我不——”
五人爬上“回声”号,没有座位,只有五张吊床,吊床用耳机绳织成,晃啊晃,像摇篮。
广播响起,是兔子 prerecorded 的声音:
“下一站,621°-660°·‘无名市’,
那里没有招牌,没有门牌,没有身份证,
你要用回声给自己起名,
用脚印当地址,
用‘喂’当姓氏,
用‘我’当名字。
请记住——
‘喂’不是叫别人,
是叫自己。”
火车“呜——”启动,却像哼歌,节奏是他们的心跳。
五人躺在吊床,闭上眼,耳边回荡最后一句:
“把‘喂’喊成‘我’,
把‘我’唱成歌,
把歌丢出窗,
让路边野花
随便捡,
随便改,
随便叫——
那就是
你新的
名字。”
——回声小径·完——
生活提示:
“如果哪天你迷路,
就大声喊‘喂’,
别喊别人的名字,
喊自己。
回声会告诉你——
‘我在这儿。’
那就是方向。”