门“吱呀”一声被推开。
“爹！妈！我回来了！”
“哎哟！我的闺女！”正在院子里择菜的母亲猛地抬起头，看到门口的女儿，她手都来不及在围裙上擦，就快步迎了上来，一把抓住小麦的手，上上下下地打量着。
“你这孩子，回来咋也不提前打个电话？好让你爹去镇上接你啊！看你，瘦了，是不是在外面吃不好睡不好？”
父亲陈长根也从屋里闻声出来，他不像母亲那样外露，只是站在门口，脸上带着憨厚的笑容，嘴里却说着责备的话：“都大学生了，还这么冒冒失失的。快，快进屋，外面热。”
那一整个下午，小麦都沉浸在久违的家庭温暖里。母亲拉着她的手，问长问短，从学校的食堂好不好吃，到宿舍的被子够不够厚，仿佛要把这半年错过的所有关心都一次性补回来。父亲则坐在一旁，默默地听着，时不时地插上一句：“城里人是不是都穿皮鞋？”或者“大学里的老师，是不是都比黄老师有学问？”
小麦耐心地回答着每一个问题，描述着大学里宽敞的图书馆，讲述着熄灯后宿舍里的卧谈会，还有那些她从未见过的新鲜事物。她看着父母脸上的神情，心里既温暖，又有些许的酸涩。她知道，她和父母之间，已经隔了一个她无法言说的“世界”。
晚饭桌上，母亲做了她最爱吃的红烧肉和手擀面。父亲破天荒地拿出了藏了半年的酒，给自己倒了一杯，也非要让小麦尝一口。
“咱家小麦出息了，是咱们村第一个正儿八经的大学生！”父亲的脸喝得有些泛红，声音也大了起来，“以后，谁还敢说咱们老陈家没出息！”
饭桌上的气氛，因为这杯酒而达到了顶峰。
“对了，”小麦扒拉着碗里的面条，终于找到了一个合适的时机，问出了她一直好奇的问题，“我回来的时候，感觉村里好像变了不少。苏叔叔家怎么样了？他身体还好吗？还有文清，他最近好吗？”
母亲脸上的笑容僵住了，她低下头，默默地给小麦碗里夹了一筷子菜。父亲则“砰”地一声把酒杯放在桌上，长长地叹了一口气。
“出事了。”最终，还是父亲开了口，声音里满是疲惫和惋-惜。
“出什么事了？”小麦的心一下子提到了嗓子眼。
“唉，”母亲接过话头，眼圈又红了，“你苏叔……他中风了，现在瘫在床上，话都说不利索了。”
“中风了？怎么会！”小麦震惊地放下了筷子。她记忆里的苏德义，虽然有些清高固执，但身体一向硬朗。
“还不是被他那个不争气的儿子给气的！”父亲一说起这个，就气不打一处来，“苏文清那孩子，哎……。”
“咋回事啊？”
“谁知道呢？”父亲又给自己倒了一杯酒，一饮而尽，“村里人都说，那孩子在县城学坏了，跟……跟吴老虎那种人混在了一起，把心思都用在了歪门邪道上，哪还有心学习？”
“吴老虎？”这个名字的出现，让小麦感到一阵荒诞。她记忆里，吴老虎和苏文清就像是南极和北极，根本不可能凑到一起。
“可不是嘛！”母亲像是找到了倾诉的出口，把这几个月村里的风言风语，一股脑地倒了出来，“都说吴老虎在外面包养着他呢，给他钱花，还带他去县城玩……唉，苏老秀才一辈子就要个脸面，哪受得了这个？知道儿子落榜的消息，当场就气倒了。”
陈小麦静静地听着，脑子里乱成一团麻。她感觉父母口中的瓦盆村，已经不是她熟悉的那个地方了。这里发生的一切，都超出了她的理解范畴。她想为苏文清辩解几句，说他不是那样的人，但看着父母那深信不疑的样子，她知道，任何辩解都是无力的。
在瓦盆村这个小世界里，流言就是事实，猜测就是真相。
晚上，小麦躺在自己久违的小床上，失眠了。窗外是熟悉的蛙鸣和虫叫，但她却感觉如此陌生。她脑海里不断回响着父母的话，和那些她无法想象的画面。