cJ ENm大楼的录音室里仿佛像是抽了真空一般让人窒息。
这里没有了之前会议室里的欢声笑语，也没有了粉丝见面的温馨场面。取而代之的是一种令人窒息的高压氛围，仿佛连氧气都被那个坐在控制台前的男人抽干了。
梁赟戴着耳机，眉头紧锁成一个“川”字，那双布满血丝的眼睛死死地盯着屏幕上的音轨波形，手里拿着一支笔，无意识地在桌面上敲击着。
“哒、哒、哒。”
这声音在安静的录音室里显得格外刺耳，每一下都像是敲在玻璃房里那个女孩的心上。
“停。”
梁赟按下了对讲键，声音冷淡得没有一丝温度。
“休宁巴伊叶xi，哪怕是刚才那一句简单的‘wA dA dA’，你的音准都已经飘到太平洋去了。如果你找不到那个音，我可以帮你找个调音器贴在脑门上。”
玻璃房里，休宁巴伊叶紧紧地攥着衣角，脸色苍白。她紧张得浑身都在微微颤抖，额头上渗出了细密的汗珠。
“对……对不起，pdnim。我再试一次。”
“再试一次？这是第几次了？第十五次？还是第二十次？”
梁赟的声音依旧平静，但那种平静下压抑的怒火却让人感到更加恐惧。
“你的气息是漏的，你的尾音是抖的。你是在唱出道曲，不是在KtV里跟朋友开玩笑！如果你连这种基本的控制力都没有，那你凭什么站在这个舞台上？”
这句话像是一记重锤，狠狠地砸在了休宁巴伊叶脆弱的神经上。
她本来就是顶着巨大的舆论压力出道的，此时面对这位传说中的制作人如此严厉的批评，心里的防线终于崩溃了。
“呜……”
她捂着嘴，眼泪夺眶而出，顺着脸颊大颗大颗地滚落下来。她不想哭，不想在这么多人面前丢脸，但那种委屈和挫败感让她根本控制不住自己。
录音室里一片死寂。
其他的成员们坐在后面的沙发上，大气都不敢出。就连一向活泼的金采炫和江崎光此刻也缩着脖子，一脸惊恐地看着那个仿佛变身成魔鬼的梁赟。
这还是那个在会议室里求签名、比剪刀手合影的迷弟吗？
这简直就是《爆裂鼓手》里的那个变态光头教练附体啊！
“哭？哭能解决音准问题吗？哭能让你的气息变稳吗？哭是在浪费我的时间，浪费你们自己的时间不知道吗？”
梁赟并没有因为女孩的眼泪而心软，反而更加烦躁地把笔扔在桌子上。
“如果哭有用的话，那我早就哭着把歌写完了。这里是录音室，不是幼儿园。把眼泪擦干，调整好状态再……”
“pdnim！”
一个声音打断了梁赟的输出。
崔有真站了起来。
作为队长，也是队里的大姐，她看着哭成泪人的妹妹心里实在是不忍心。虽然她也知道梁赟是为了她们好，但这种高压实在是太让人窒息了。
她深吸一口气，走到控制台前，对着梁赟深深地鞠了一躬。
“pdnim，能不能……稍微休息一下？休宁她太紧张了，状态已经崩溃了。再这样录下去效率也不高，不如让她出来透透气，调整一下情绪？”
梁赟转过椅子，面无表情地看着崔有真。
崔有真并没有退缩，而是用那双倔强的眼睛直视着他，眼神里带着一丝恳求，也带着一丝作为队长的担当。
两人对视了几秒钟。
梁赟眼中的冰冷逐渐消退，取而代之的是一种深深的疲惫。
他长叹一口气，摘下耳机扔在桌子上。
“行。休息十分钟。”
听到这句话，整个录音室里的人都松了一口气，仿佛劫后余生。
崔有真赶紧跑进录音棚，把还在抽泣的休宁巴伊叶扶了出来，轻声细语地安慰着。其他的成员也围了上去，递纸巾的递纸巾，递水的递水。
梁赟看着这一幕，没有加入去安慰什么。
“有真xi。”
梁赟突然开口。
正在给休宁擦眼泪的崔有真愣了一下，转过头看着他。
“你出来一下。”
梁赟说完，起身推开门走了出去。
崔有真拍了拍休宁的肩膀，示意她先休息，然后忐忑不安地跟了出去。
走廊的尽头有一台自动贩卖机，发出嗡嗡的电流声。
梁赟站在贩卖机前，正在跟那台吞了他硬币却不吐咖啡的破机器较劲。
“咣！咣！”
他用力拍了两下机器的侧面，一罐冰咖啡终于不情不愿地滚了出来。
“给。”
梁赟弯腰捡起咖啡，转身递给跟过来的崔有真。
“啊？谢……谢谢pdnim。”
崔有真受宠若惊地接过咖啡，冰凉的触感让她稍微清醒了一些。
梁赟自己又买了一罐，拉开拉环，仰头灌了一大口，冰冷的液体顺着喉咙流进胃里，压下了心头的那股燥热。
“觉得我很过分是吗？”
梁赟靠在贩卖机上，看着窗外的夜景，突然问道。
“不是……”崔有真摇了摇头，双手捧着咖啡罐，“我知道您是为了我们好。想要做出好的作品，严格是必须的。只是……孩子们毕竟刚出道，心理承受能力还没那么强。”
“刚出道？”
梁赟轻笑一声，转过头看着她。
“这个圈子什么时候因为你是新人就对你仁慈过？观众听歌的时候，会因为你是新人就原谅你的走音吗？打歌舞台上，镜头会因为你紧张就给你加滤镜吗？”
崔有真沉默了。
她在这一行摸爬滚打这么多年，比谁都清楚这个道理。
“有真xi。”
梁赟的声音突然变得柔和了一些，不再像刚才在录音室里那样咄咄逼人。
“休息没有问题。但是就算休息一百次，就算你们恨死我，我也还是这个要求。音准必须准，情绪必须到位，每一个细节都不能放过。”
他顿了顿，目光落在崔有真的脸上，眼神里闪过一丝复杂的情绪。
“我不是故意刁难你们。我只是……不想毁了你们的出道。”
“尤其是你。”
梁赟看着她的眼睛，一字一顿地说道。
“我绝对不能接受因为我的原因，因为我的作品不够完美，而毁了你的再次出道。我知道这次机会对你来说有多重要。这可能是你最后一次机会了，不是吗？”
崔有真愣住了。
她没想到，这个看起来有些喜怒无常的制作人，竟然把这一切看得这么透，这么重。
是啊。
这是她最后的机会了。
从cLc的解散，到参加选秀节目从头开始，她背负了多少压力，受了多少委屈，只有她自己知道。她不能输，也输不起。
眼眶突然有些发热。
“pdnim……”
“我说这些不是为了跟你煽情的。”
梁赟摆了摆手，打断了她即将出口的感谢。他又恢复了那副无所谓的样子，晃了晃手里的空罐子。
“我是你的粉丝嘛。哪有粉丝不希望自家爱豆好的？要是这首歌扑街了，那我这个粉丝岂不是要在粉圈里抬不起头来了？”
崔有真破涕为笑。
她看着眼前这个男人，心里突然涌起一股强烈的好奇。
“那个……梁赟xi。”
她犹豫了一下，还是问出了那个在心里憋了很久的问题。
“为什么……会是我呢？”
“啊？”梁赟没反应过来。
“我是说……”崔有真低下头，看着自己的脚尖，“您为什么会成为我的粉丝呢？明明有很多比我更年轻、更漂亮、更有才华的爱豆。而且cLc……也不算是什么大红大紫的团。”
梁赟正在抠拉环的手停住了。
为什么？
他的脑海里瞬间闪过了很多画面。
那是他还在国内第一次听到那首歌的时候。
那是他在狭小的出租屋里一边吃着泡面，一边刷着Youtube的时候。
屏幕上，那个穿着黑色西装、眼神凌厉而坚定的女孩，在《bLAcK dRESS》的舞台上散发着耀眼的光芒。
那一刻，他仿佛被击中了。
那种在逆境中依然不服输的劲头，那种想要证明自己的野心，和当时一无所有的他产生了某种奇妙的共鸣。
“因为……眼睛吧？”
梁赟轻声说道。
“眼睛？”崔有真抬起头。
“嗯。”梁赟看着她，眼神真诚，“从《bLAcK dRESS》那时候开始入坑的。我看过你们那首歌所有的打歌舞台，你的每一场直拍。不管你在队伍的哪个位置，不管镜头给没给你，你的眼睛里始终有光。”
“那是对舞台的渴望，那种眼神……很漂亮。”
“我的目光，始终只跟随着你。”
这突如其来的“深情告白”，让走廊里的空气瞬间变得有些暧昧。
崔有真的脸腾地一下红了，心跳也漏了半拍。
这话说的……也太犯规了吧？
梁赟似乎也意识到自己这话说得有点太过了，很容易让人误会。他赶紧咳嗽了两声，试图找补回来。
“那个……我的意思是……”
“硬要说的话，其实我也不知道怎么偏偏就成了你的粉丝。可能这就是缘分吧？”
他脑子里突然闪过了自家那几个祖宗的脸。
IU的傲娇，田小娟的霸气，张元英的病娇，安宥真的依赖，宋雨琦的豪爽……
感情这种事，要是能说得清楚，那就不叫感情了，叫逻辑题。
他苦笑了一声，看着崔有真说道：
“喜欢这种事哪儿有什么理由呢？喜欢就是喜欢嘛。就像有人喜欢吃草莓，有人喜欢吃榴莲一样，没道理可讲的。”
话音刚落，梁赟就恨不得抽自己一嘴巴。
这特么不是越描越黑吗？！
什么叫“喜欢就是喜欢”？这要是被录下来发给那几个祖宗，他今晚就可以直接预定西冰库雅座了！
“啊不不不！你别误会！”
梁赟慌乱地摆手，语速飞快地解释道。
“我说的喜欢是那种……粉丝对偶像的喜欢！纯洁的！崇拜的！没有任何杂念的！”
看着他那副手忙脚乱、生怕引起误会的样子，崔有真忍不住笑出了声。
她并没有接他的话，也没有去追究那个“喜欢”到底包含了几层含义。
她只是觉得，眼前这个男人真的很可爱。
而且，很温暖。
“那……”
崔有真上前一步，从口袋里掏出自己的手机，点开Kakaotalk的二维码界面，递到梁赟面前。
她歪着头，那双像兔子一样灵动的眼睛弯成了月牙，嘴角挂着一丝调皮的笑意。
“我的粉丝大人，想要加我的Kakaotalk好友吗？”
梁赟傻了。
他呆呆地看着那个二维码，又看了看笑靥如花的崔有真，大脑瞬间宕机。
这……这是什么情况？
正主主动给粉丝发好友位？
这难道就是传说中的……顶级饭撒？！
“怎么？不想要吗？”崔有真晃了晃手机，“过了这个村可就没这个店了哦。”
“要要要！当然要！”
梁赟回过神来，以迅雷不及掩耳之势掏出手机，打开扫一扫，“滴”的一声，加上了好友。
看着通讯录里那个新添加的好友，梁赟感觉自己像是在做梦一样。
“嘿嘿……”
他忍不住傻笑起来。
崔有真收起手机，对他眨了眨眼睛。
“就当这是给您的特别饭撒吧~以后请继续支持我们Kep1er，也请继续做我的粉丝哦，梁制作人。”
说完，她转身轻快地跑回了录音室。
梁赟站在原地握着手机，感觉自己飘飘欲仙。
这就是追星成功的快乐吗？
妈妈！我出息了！我有正主的私人联系方式了！
……
经过这个小插曲，接下来的录音过程顺利得不可思议。
休宁巴伊叶在崔有真的安慰下重新找回了状态，虽然还是有些紧张，但在梁赟耐心的指导下，终于还是完成了录制。
其他的成员也被激起了斗志，一个个超常发挥。
当最后一句和声录制完成时，时钟已经指向了凌晨四点。
“oK！收工！”
梁赟摘下耳机，对着麦克风大喊一声。
录音室里瞬间爆发出欢呼声。
“谢谢pdnim！辛苦了！”
女孩们齐刷刷地鞠躬道谢。
梁赟摆了摆手，虽然身体已经累到了极限，但精神却异常亢奋。
“行了，都赶紧回去休息吧。我也得撤了。”
告别了Kep1er的成员们，梁赟背起包马不停蹄地离开了cJ大楼。
首尔的凌晨，街道空旷而冷清。
梁赟打了辆车，一路狂飙回到了星船。
推开工作室的门，一股淡淡的香水味扑面而来。
那是田小娟常用的那款香水，透着一丝温暖。
屋里空无一人。
沙发上的毯子被叠得整整齐齐，桌子也被收拾得干干净净。
梁赟走过去，看到桌子上放着一个保温饭盒，下面压着一张便签条。
他拿起便签条，上面是田小娟那略显潦草却很有个性的字迹：
【看你那冰箱里除了拉面就是过期面包，你是想还没把我娶回家就先把自己饿死吗？便当是我买的，记得热一下再吃。别太拼了，身体是革命的本钱。还有……记得想我。——全昭妍】
在这行字的最后，还画了一个极其丑陋但很可爱的爱心。
梁赟看着这张纸条，眼底的疲惫仿佛都被这股暖流冲散了不少。
他打开饭盒，里面是精致的紫菜包饭、煎蛋卷，还有切好的水果。虽然已经凉了，但那份心意却是滚烫的。
“这丫头……”
梁赟喃喃自语着，拿起一块紫菜包饭塞进嘴里。
真好吃。
比任何米其林大餐都好吃。
他把便签条小心翼翼地折好，放进钱包的夹层里，贴身收好。
然后，他坐到电脑前，打开了金泰妍发来的《INVU》修改意见。
这是第三个通宵了。
虽然身体在抗议，虽然眼皮在打架，但看着那个空荡荡却充满了温情的沙发，想着那个在家里等着他回复的女人，还有那个刚刚给了他顶级饭撒的偶像……
梁赟深吸一口气，灌了一大口已经冷掉的咖啡，眼神重新变得锐利起来。
“来吧！决战到天亮！”
为了爱，为了责任，也为了那该死的修罗场……
拼了！