乌篷船刚驶出江南运河，薄荷苗的新绿芽就转了方向 —— 不再朝着杏花飘来的东南，而是偏向了干燥的西北。林薇指尖的脉心珠碎片泛着暖光，却比在乌镇时淡了些，像被什么东西吸走了部分脉气，碎片边缘还沾着江南的水汽，在风里慢慢凝成细小的盐粒。
“怕是西北沙塬出了问题。” 陆衍翻着《守脉传承录》，指尖停在夹着沙枣叶的一页，叶片已经干得发脆，却还留着淡淡的甜香，“去年路过沙塬时，老守脉人阿公说，沙塬的脉气靠‘沙泉’滋养，要是沙泉干了，脉气会淤成‘沙淤脉’，连草都长不活。” 他用指腹蹭了蹭书页上的沙粒，那是去年从沙塬带回来的，此刻竟顺着脉纹图案微微滚动。
果然，行至黄河渡口时，风里突然裹来股沙枣的焦香。一个背着羊皮囊的少年正蹲在渡口的老槐树下，手里攥着块干裂的沙枣糕，咬一口就掉渣。少年约莫十五六岁，晒得黝黑的脸上沾着沙粒，颧骨处有片淡红的晒斑，羊皮囊上绣着个褪色的驼铃图案，囊口漏出半张泛黄的羊皮地图，地图边缘被手指磨得起了毛边。“你们是长安来的医官吧？” 少年声音发哑，像被沙粒磨过，递过来的沙枣糕硬得硌牙，“沙塬的沙泉干了，阿爷说，只有你们能救沙塬。”
少年叫阿石，是老守脉人阿公的孙子。三个月前，阿公在找沙泉时踩空了沙坡，摔断了右腿，临睡前把羊皮地图塞给阿石，枯瘦的手攥着他的腕子：“这图上标着沙淤脉的脉眼，红丝线绣的地方，你去找长安的守护者，他们懂怎么引脉气。” 可阿石揣着地图走了半个月，却总在渡口徘徊 —— 他见过阿爷摔断腿时的血染红了沙粒，见过村民们背着行囊往南迁时的落寞，更怕自己连脉眼的影子都找不到，让沙塬彻底没了指望。
往沙塬的路上，马车换成了骆驼。阿石牵着领头的老骆驼，骆驼叫 “风影”，是阿爷养了十年的老伙计，脖子上的驼铃叮当作响，铃声里带着沙塬特有的干燥，每响一声，风影的耳朵就抖一下。“阿爷以前总说，驼铃声能引脉气。” 阿石摸着驼铃上的铜锈，指节因用力而发白，指缝里还嵌着沙粒，“我试了好几次，从沙泉坑走到沙枣林，风影都没停过，沙泉还是没水，村民们都开始往南迁了，李阿婆走的时候，还把她的老陶罐留给了我。” 他从羊皮囊里掏出个巴掌大的陶罐，罐底印着个 “枣” 字，是李阿婆装沙枣用的，罐口还留着淡淡的甜香。
沙塬的风裹着沙粒，吹得人睁不开眼。远远望去，原本该长着沙蒿的地方，现在只剩裸露的黄土，土块裂得像老人脸上的皱纹，几处干涸的沙泉坑像疤一样留在地上，坑底的沙粒泛着死灰。村口的老槐树下，坐着几个老人，手里攥着干瘪的沙枣，枣皮皱得像纸，看到阿石带着人来，浑浊的眼里先亮后暗：“阿石，你阿爷的腿好了吗？沙泉…… 还能有水吗？” 说话的是张阿公，他的拐杖是用沙枣木做的，杖头被磨得光滑，上面刻着 “守沙” 两个字。
沈知远蹲在沙泉坑边，指尖按在土里，沙粒从指缝漏下去，能感觉到脉气像被沙子裹住的细流，堵在地下半尺处 —— 指尖触到的地方，比周围的土暖半分，正是 “沙淤脉” 的征兆。“得先找到脉眼，把淤住的沙气疏开，沙泉才能再出水。” 他掏出药箱里的 “通淤散”，是用西海的盐晶磨成细粉，混了麦村的炒麦芽和沙枣粉，药粉泛着淡黄，闻着有股沙枣的甜香，“这药能化沙淤，可需要有人带着地图，找到脉眼的准确位置，脉眼的脉气最暖，摸上去像揣了颗晒热的沙枣。”
阿石攥着羊皮地图，后退了半步。他想起阿爷摔断腿时，沙粒上的血被风吹干的模样，想起村民们背着行囊离开时，李阿婆塞给他陶罐的手在抖，声音里带着颤：“我…… 我找不到脉眼，阿爷都没找到，我更不行。” 说着就要把地图塞给林薇，指腹蹭过地图上的红丝线，那是阿爷用自己的头发混着丝线绣的，此刻却像烧得他手疼。
“我以前也怕认不出草药。” 小石头突然拉住了他的手，把自己的草药笔记递过去，笔记的封皮是用薄荷叶压的，已经干了却还泛着绿，里面画满了歪扭的草药图，旁边用铅笔写着 “沈叔叔说：认草药要慢慢来，守脉也一样”，字迹歪歪扭扭，有的地方还被橡皮擦过，“你看，这是沙塬的沙枣叶，我昨天刚画的，陆叔叔说，沙枣叶的脉纹和沙塬的脉气是通的。你比我们懂沙塬，知道风影在哪里会停，知道沙枣什么时候熟，肯定能找到脉眼。” 小石头指着笔记上的沙枣叶，叶尖画得有点歪，却特意标了 “脉气暖处叶更绿”。
阿石看着笔记上的字，又看了看村口老人们期盼的眼神 —— 张阿公的拐杖在土里戳了个小坑，李阿婆留下的陶罐在他怀里温着，慢慢握紧了羊皮地图。地图展开时，红丝线绣的脉眼标记在阳光下泛着淡光，阿爷的笔迹在旁边写着 “脉眼在老驼铃响三声的地方，风影会停”。他牵着风影往沙塬深处走，驼铃在风里响着，每响一声，他就蹲下来，把掌心贴在土里 —— 那是阿爷教他的法子，脉气暖的地方，掌心会有微微的麻意，像被晒热的沙粒轻轻蹭着。
走了约莫一个时辰，风影突然停住脚步，脖子一扬，驼铃连响三声，声音比之前清亮。阿石蹲下身，掌心刚贴在土里，就感觉到股微弱的暖脉气，顺着掌心往胳膊上爬，像揣了颗晒热的沙枣。“找到了！脉眼在这里！” 他兴奋地喊起来，声音在沙塬上回荡，惊飞了远处的沙雀，手里的地图差点掉在沙里。
村民们听说找到脉眼，都扛着老物件赶来：张阿公拄着沙枣木拐杖，杖头的 “守沙” 二字在阳光下亮着；几个婶子抱着李阿婆留下的老陶罐，罐里装着刚捡的沙枣；连村里的孩子都抱来自己玩的沙陀螺，陀螺上的木纹沾着常年的沙粒，有的地方还刻着自己的小名。“这是我阿爷的旧羊皮袋，装了二十年沙枣，最懂沙塬的气！” 一个穿蓝布衫的少年扛着个旧羊皮袋，袋口磨得发亮，上面绣着个小小的沙枣图案。
林薇将五脉信物的余泽撒在脉眼周围：南海的珊瑚粉融在沙里，泛出淡红的光，像撒了把碎胭脂；西海的盐晶碎埋在土中，引着脉气往上爬，沙粒上凝出细小的水珠；东海的铜钉屑闪着微光，混在沙里像星星；归墟的螺壳粉飘在地面，被风吹得绕着脉眼转；中州的灯盏碎片压在脉眼中央，泛着淡淡的暖光。“大家把老物件围着脉眼摆成圈，跟着驼铃声喊‘脉气顺，沙泉涌’！” 林薇话音刚落，阿石就晃动风影的驼铃，铃声清亮，盖过了沙风的呼啸，风影的耳朵跟着铃声抖，像是在应和。
村民们跟着喊起来，声音混着沙风飘在半空，老物件上的气像淡白的烟，慢慢融进土里 —— 羊皮袋的气带着沙枣香，陶罐的气泛着湿润，沙陀螺的气裹着孩子气，沙枣木拐杖的气沉得像老沙塬。脉眼处的土突然泛出淡黄的光，光顺着老物件的方向流动，像条暖融融的小溪，干涸的沙泉坑开始渗出细小的水珠，水珠落在沙粒上，晕开小小的湿痕。
可就在这时，一阵沙暴突然袭来，沙粒像石子一样砸在人身上，打得脸生疼。脉眼的光瞬间暗了下去，阿石手里的羊皮地图被风吹得翻卷，差点飞出去！“快用老羊皮袋挡沙！” 阿石突然喊起来，他想起阿爷说的 “沙塬的脉气怕沙暴，得用羊皮挡，羊皮能吸沙气”。村民们立刻举起旧羊皮袋，围成个圈挡住沙粒，羊皮袋被沙暴吹得鼓鼓的，却牢牢护住了脉眼周围的光。
沈知远趁机掏出银针，指尖捏着针尾，稳稳地扎在脉眼周围的 “沙脉穴”—— 这是他昨天在渡口查古籍时记下的穴位，扎的时候要贴着沙粒的方向，不能太用力，怕伤了脉气。银针泛着淡光，像几根小蜡烛，稳稳地托住了快要散开的脉气。“阿石，把沙枣粉撒在针尾上，沙枣粉能补沙脉的气！” 沈知远的声音被沙暴吹得有些飘，却依旧沉稳。
苏沐在骆驼旁边支起个小灶，灶上放着个旧陶壶，是从村民家里借的，壶底印着 “泉” 字。她往壶里加了阿石带来的沙枣、江南的新米，还有点薄荷干，用风影驮来的水慢慢煮着，沙枣粥的甜香混着薄荷的清凉，飘得满沙塬都是。“阿石，喝碗粥补力气！” 苏沐端着个粗瓷碗，碗边有个小小的豁口，却洗得干干净净，“粥能补气血，气血足了，引脉气更稳。” 阿石接过碗，粥温温的，沙枣的甜混着米香，喝下去暖到了胃里，眼泪突然掉进碗里 —— 这是他离开沙塬后，喝到的最像家的味道，像阿爷以前煮的沙枣粥。
沙暴渐渐停了，太阳重新出来，洒在沙塬上泛着暖光。脉眼的光重新亮起来，比之前更盛，沙泉坑的水珠汇成细流，顺着坑底往下渗，不一会儿就积了浅浅的一坑水，水泛着淡淡的绿，像掺了薄荷汁。村民们欢呼着，用陶罐舀水，喝得脸上满是笑容，张阿公喝了一口，抹了抹嘴：“这水跟以前一样甜，有沙枣的味，沙塬有救了！”
阿石蹲在沙泉边，摸着阿爷的旧羊皮袋，指尖贴着袋口的沙枣图案，突然明白阿爷说的 “守脉” 是什么意思 —— 不是非要找到脉眼，不是非要一个人扛着，而是要带着村民的心意，带着老物件的气，一起守护沙塬的脉气。林薇递给他一小袋五脉信物的余泽，袋子是用江南的杏花布做的，上面绣着个小小的驼铃：“以后沙塬的脉气要是再淤，就撒点这个，记得用驼铃声引气，你阿爷的心意，风影的心意，村民们的心意，都在你身边。”
离开沙塬那天，阿石牵着风影送了很远。他给每个人装了袋晒干的沙枣，用李阿婆的老陶罐装着，罐口封着羊皮：“等沙枣熟了，我给你们寄去长安，今年的沙枣肯定甜。” 小石头抱着薄荷苗，手里攥着个沙陀螺，是村民们送的，上面刻着 “守沙” 两个字：“阿石哥哥，我会给你写信，告诉你长安的薄荷长得好不好，还会教你认新的草药，比如江南的春水草。”
骆驼渐行渐远，驼铃声越来越淡，风影时不时回头，朝着沙塬的方向嘶鸣。林薇靠在骆驼背上，手里握着脉心珠碎片，碎片的光与沙塬的阳光呼应，碎片上沾着的沙粒，在光里泛着淡黄。她看着远处的沙塬，村民们在沙泉边补种沙蒿，嫩绿的芽尖从沙里钻出来；阿石牵着风影在脉眼旁巡逻，手里拿着阿爷的沙枣木拐杖，像阿爷当年一样 —— 这就是沙塬的守脉故事，藏在驼铃声里，藏在羊皮地图里，藏在村民的沙枣香里，藏在少年握紧的拳心里。
陆衍翻着《守脉传承录》，在沙塬的章节写下新的批注，笔尖蘸了点沙泉的水，字迹带着湿润：“守脉者，非独寻脉眼，实承民心之愿也。少年阿石，承爷志，携民力，以驼铃为引，以旧物为凭，终解沙淤，此乃守脉之真意。沙塬之脉，在沙，在泉，更在人心。” 他把阿石送的沙枣叶夹在书页里，叶片上还沾着沙粒，像给这段故事盖了个章。
苏沐把剩下的沙枣粥分给大家，用的是村民们送的粗瓷碗，碗边的豁口磨得光滑。粥里的沙枣甜得人心暖，像沙塬的阳光，也像村民们的心意。小石头喝着粥，把沙陀螺放在膝盖上，轻轻转着，陀螺在骆驼背上慢慢转，像个小小的沙塬，在风里稳稳地立着。
骆驼队在沙塬上走着，薄荷苗的新绿芽在风里晃着，芽尖指向沙塬深处，像在说：这西北的沙塬，这人间的烟火，会永远顺着脉气的方向，稳稳地延续下去，一年又一年。而那些藏在沙粒里的守脉故事，会像驼铃声一样，在岁月里叮当作响，提醒着每一个守护者 —— 医心在，民心在，脉气就永远不会断。
走了约莫半个时辰，薄荷苗的新绿芽突然往西南方向转，芽尖泛着淡淡的蓝，脉心珠碎片的光也跟着暗了些。“西南是月牙泉的方向。” 陆衍翻着地图，指尖停在月牙泉的标记上，“月牙泉和沙塬的脉气是通的，沙塬的脉气刚通，怕是月牙泉的脉气被抽得太狠，出了新问题。”
果然，行至月牙泉附近时，就见泉边的老枸杞树都蔫了，叶子黄得像枯纸，泉眼比往年小了一半，水泛着淡淡的涩味。一个穿灰布衫的妇人正蹲在泉边，手里拿着个旧陶壶，壶底刻着脉纹，却没了往常的绿光。“这是桂姨，月牙泉的守脉人后代，她的陶壶能感应泉的脉气。” 阿石认出妇人，“桂姨说，陶壶热的时候，泉的脉气就足，现在陶壶凉得像冰。”
桂姨看到他们来，叹了口气，把陶壶递过来：“这几天泉的脉气越来越弱，煮出来的泉茶发涩，枸杞树也枯了，怕是脉气被沙塬的脉气抽走了，成了‘脉气干缩’。” 她指着泉眼旁的老枸杞树，“这树活了五十年，往年这个时候，叶子绿得能滴油，现在却……” 说着抹了抹眼角，陶壶上的脉纹在阳光下泛着死灰。
林薇摸了摸陶壶，果然凉得像冰，薄荷苗的绿芽贴着陶壶，芽尖的蓝光更明显了：“是脉气‘单向流’，沙塬的脉气刚通，吸走了月牙泉的脉气，得用‘双向引’的法子，让两地脉气互通。” 沈知远掏出药箱里的 “补脉散”，加了点月牙泉的泉水，调成糊状：“这药能引脉气回流，再用桂姨的陶壶当‘主引’，村民们的老茶勺、旧碗当‘辅引’，就能让脉气互通。”
村民们听说月牙泉的脉气出了问题，都拿着老物件赶来：有煮茶的旧茶勺，勺柄上刻着 “泉” 字；有装枸杞的旧碗，碗底还留着枸杞的红；还有桂姨的老陶壶，壶身上沾着常年煮茶的茶垢。阿石牵着风影，驼铃在泉边响着：“阿爷说，月牙泉的脉气喜欢驼铃声，能跟着铃声走。”
林薇将补脉散涂在陶壶上，陶壶的脉纹渐渐泛出淡绿的光。“大家把老物件围着泉眼摆成圈，跟着驼铃声喊‘脉气通，泉常青’！” 驼铃声响起来，村民们跟着喊，老物件的气像淡白的烟，融进泉眼里 —— 茶勺的气带着茶香，旧碗的气泛着枸杞红，陶壶的气沉得像老泉水。
没过多久，泉眼的水泛出淡淡的绿，枸杞树的叶子慢慢转绿，桂姨煮的泉茶也恢复了清甜。“好了！泉的脉气通了！” 桂姨端着茶，递给每个人一碗，茶里飘着片枸杞叶，甜得像月牙泉的水。
离开月牙泉时，桂姨把老陶壶送给了阿石：“你阿爷和我阿爷是老伙计，这陶壶给你，以后沙塬和月牙泉的脉气，就靠你俩守着。” 阿石接过陶壶，壶底的脉纹泛着淡绿，像藏着月牙泉的水。
骆驼渐行渐远，驼铃声混着月牙泉的水声，在风里飘着。林薇看着远处的月牙泉，泉眼泛着淡绿，枸杞树的叶子在阳光下晃，桂姨和村民们在泉边煮茶，阿石牵着风影，手里握着老陶壶 —— 这就是西北的守脉故事，藏在驼铃声里，藏在陶壶里，藏在沙塬和月牙泉的脉气里，藏在一代又一代守脉人的心里。