晴镇的太阳是烧红的烙铁 —— 马车刚过镇口的向日葵田，毒辣的阳光就裹着热浪扑过来，阿禾的蓑衣没一会儿就晒得发烫，汗顺着脖颈往下淌，刚擦完又冒出来。镇外的晒谷场铺着金灿灿的干草，风一吹，草屑混着热浪飘得满脸都是；家家户户的屋檐下都挂着晒蔫的向日葵花盘，盘里的籽实饱满，却没半点水汽，连空气都干得能拧出火来。阿禾摸了摸怀里的《古法新用手记》，纸页被晒得发脆，雨镇贴的茶树叶标本旁，他提前画的小太阳还泛着墨香。
“大夫！快躲进草棚！这日头能晒脱皮！” 个穿粗布短打的后生扛着捆干草跑过来，手里拿着顶麦秆编的凉帽，帽檐大得能遮住大半个身子。后生叫阿晴，是晴镇的种葵能手，他家的向日葵籽在附近很有名，可去年一场连晴二十天的大旱，他爹得了 “燥痹症”，至今手腕还僵得没法搓草绳。阿禾跟着阿晴钻进晒谷场旁的草棚，刚想掏药箱里的体温仪 —— 这是长安太医院新制的 “便携电子体温仪”，液晶屏能显到小数点后一位，特意为晴镇的高温准备的 —— 却发现仪器的电池仓被颠簸时震松了，液晶屏只闪了两下 “Err”，就彻底黑了屏，连最基础的体温都测不了。
“这可咋整？没这玩意儿，咋知道人晒得重不重？” 阿晴盯着黑掉的屏幕，急得直跺脚。晴镇的燥痹最邪门，太阳越毒，患者的关节越僵，皮肤越干，往年镇里的老郎中都靠 “看嘴唇干裂” 辨燥邪，可今年连最耐旱的向日葵都晒得耷拉了头，光看嘴唇根本分不清是普通口渴还是燥痹前兆。阿禾的指尖划过仪器的电池仓，心里沉了沉 —— 从风镇的风速仪到雨镇的湿度计，仪器总在关键时候掉链子，可现在不是慌的时候。他抬头看见棚外晒着的干草，又瞥见阿晴腰间挂的向日葵花盘，突然有了主意：“用干草和葵花盘！干草吸潮气，晒得越脆，燥邪越重；葵花盘的籽实越瘪，说明空气越干，比体温仪还准！”
他伸手掰了根干草，指尖一折，“咔嚓” 一声就断了，断面还带着焦黄色：“你看，干草脆成这样，空气湿度连两成不到，燥邪至少是‘重度’，比体温仪显示的‘38c以上’还危险！” 阿晴凑过来也掰了根，果然一折就断，连点韧性都没有：“俺们平时晒草只看干没干，哪知道还能辨燥邪！你这法子比老郎中的还管用！” 两人正说着，就听见远处传来敲锣声，阿晴的娘扶着个穿黄布褂的孩子跑过来，孩子的嘴唇裂得渗血，右手腕僵得像块木头，一碰到就哭：“娘！手疼！嘴也疼！”
“是阿葵！俺家小孙子！明天就是‘太阳祭’，他被选成‘日童’，刚才在葵花田练巡游，没一会儿就成这样了！” 阿晴的娘急得直掉眼泪，“按老规矩，日童得在太阳下暴晒三个时辰，让太阳神吸走燥邪，可阿葵现在这样，再晒就没命了……” 话音刚落，个穿朱红长袍的老人就举着面太阳旗走过来，旗面上绣着金色的太阳纹，是晴镇的祭官日伯。日伯的腰间挂着个晒干的葵花盘，手里还拿着个装着干葵籽的布包：“规矩不能破！太阳祭是晴镇的根，日童不晒，太阳神发怒，全镇的燥痹都好不了！去年没按规矩晒，你男人的燥痹到现在还没好！”
阿禾赶紧蹲下身，摸阿葵的脉 —— 脉气浮数带燥，像晒焦的干草，又细又硬；再看他的右手腕，皮肤干得起了白屑，一按就疼得抽气，连握拳都做不到 —— 按现代医学的 “肌力分级”，这是肌力 2 级；他让阿葵伸伸舌头，舌面干得像砂纸，连津液都没有，嘴唇的裂口渗着血珠 —— 按 “脱水程度分级”，这是中度脱水，再暴晒，会升到重度脱水，连呼吸都可能受影响。
“日伯，阿葵是中度脱水加燥痹，不能暴晒！” 阿禾伸手拦住要抱孩子的日伯，“太阳神护民，不是害民，要是把孩子晒出个三长两短，哪还有‘祭’的意思？” 日伯气得太阳旗 “哗啦” 响：“你个外乡大夫，连测体温的仪器都坏了，还敢说懂燥邪？去年没按规矩晒，燥痹重了半个镇，今年再拦，太阳神要收走晴镇的日头！” 周围的村民围了过来，分成两派：晒谷场的老人们附合日伯：“老规矩不能破！没太阳祭，晴镇要旱死！” 几个年轻媳妇却小声说：“听说这大夫在雨镇救了阿茶，说不定真有法子！” 阿晴的爹 —— 去年从雨镇探亲回来的老人，突然拄着拐杖站起来：“俺在雨镇见过他治病，不用仪器也能行，让他试试！”
日伯盯着阿葵干裂的嘴唇，沉默了半晌，终于松口：“好，给你两个时辰，要是阿葵的手还不能动，明天必须按规矩晒！” 阿禾松了口气，赶紧让阿晴去采 “鲜葵花盘”—— 要刚摘的，带着点潮气；再抱捆 “晾晒干草”—— 得是晒了三天的，没焦的；还要找 “盐罐” 和 “蜜罐”—— 晴镇的粗盐粒大，蜂蜜是葵花蜜，润燥最管用。
阿晴跑得满头大汗，很快就把东西拿来了。阿禾先把鲜葵花盘的盘心挖出来，捣成泥，加了点葵花蜜（按 “蜜二水一” 的比例），调成淡金色的糊状，敷在阿葵的干裂嘴唇上：“这是‘葵花蜜润唇法’，盘心的汁能补水，蜂蜜能锁水，比光喝水管用，你试试，是不是不疼了？” 阿葵舔了舔嘴唇，果然没那么刺疼了，小声说：“甜的……” 阿禾又把晾晒干草剪成小段，放进陶罐里煮 —— 干草煮的水带着股清苦味，却能清热润燥，比普通的白开水更能解燥邪。
可刚喂了半碗干草水，阿葵突然浑身抽搐起来，嘴唇的血渗得更多，右手腕僵得更厉害，连手指都没法伸直。日伯立刻跳起来：“你看！我说不行吧！这是太阳神发怒了！赶紧把孩子抱去祭台！” 阿禾赶紧按住阿葵的手腕，指尖触到皮肤干得像砂纸，再摸他的颈动脉，跳得又快又弱 —— 是中度脱水转重度，燥邪攻进了经络！他想起雨镇的 “体液补充法”，又记起长安医书里的 “口服补液盐配比”，赶紧让阿晴拿粗盐和葵花蜜：“按‘盐一、糖四、水一百’的比例调！盐要磨细，糖用葵花蜜代替，快！”
阿晴手忙脚乱地磨盐，阿禾则用桑镇带的桑皮布蘸着凉干草水，轻轻擦阿葵的额头、腋窝和腹股沟 —— 这是现代医学的 “物理降温法”，能通过蒸发散热，缓解高温对身体的损伤。“日伯您看，阿葵现在是燥邪伤津，就像晒蔫的葵花盘，得先浇水（补津液），再遮阴（降温），要是直接暴晒，盘心就彻底干死了！” 阿禾边擦边解释，日伯的手攥得紧紧的，却没再喊着送祭台。
没一会儿，葵花蜜盐水调好了，阿禾用小勺慢慢喂阿葵喝，每喂一口就停一下，让他慢慢咽 —— 怕喝太快呛着，也怕津液补得太急伤脾胃。喂了小半碗，阿葵的抽搐慢慢停了，嘴唇的血也不渗了，能小声说 “渴” 了。阿禾松了口气，又把鲜葵花盘的汁挤在桑皮布上，敷在阿葵的右手腕上：“葵花盘的汁能润燥，桑皮布透气，能让药劲透进关节，比光晒管用。” 日伯蹲在旁边，盯着阿葵的手腕，眼睛里的怀疑少了些。
日头偏西时，阿葵已经能慢慢活动右手腕了，虽然还不能完全握拳，却能抬到胸口 —— 肌力恢复到 3 级了！他还主动要了碗干草水，喝得津津有味。日伯突然站起来：“俺去太阳神祠把‘太阳罐’拿来，罐里装的是去年太阳祭晒的葵花籽粉，能当药引。” 没等阿禾阻拦，日伯就顶着热浪走了。阿禾心里暖烘烘的 —— 风镇的风伯、雨镇的雨伯、晴镇的日伯，这些守着老规矩的老人，终是为了孩子软了心。
半个时辰后，日伯捧着个陶罐回来，罐口飘着葵花籽的香：“这粉是晒了七七四十九天的，往年只在太阳祭时撒在祭台上，今天给阿葵煮水喝，让太阳神也帮着润燥。” 阿禾接过陶罐，把葵花籽粉撒进干草水里，水立刻变成了淡金色，飘着的葵花香更浓了。阿葵喝了两口，笑着说：“像葵花籽粥！” 日伯看着孩子的笑脸，突然对周围的村民说：“今年的太阳祭，不搞暴晒了！改成‘葵花祭’，把鲜葵花盘、晾晒干草分给大家，让这位大夫教咱们治燥痹的法子！”
村民们欢呼起来，阿禾赶紧教大家辨燥邪：“看干草脆度 —— 一折就断是重度燥邪，能弯成圈是轻度；看嘴唇裂口 —— 渗血是中度脱水，没裂口是轻度；再看肌力 —— 能抬到胸口是 3 级，能握拳是 4 级，不能动是 1 级，肌力低了就用葵花蜜盐水补津液，鲜葵花盘敷关节。” 他还教大家 “脱水程度测试”：“用拇指和食指捏起手背的皮肤，松开后立刻弹回去是轻度脱水，慢半拍是中度，不弹是重度，重度得赶紧喝葵花蜜盐水！” 日伯蹲在旁边，把这些法子记在葵花盘的背面，还在旁边画了根干草。
第二天太阳升得老高时，阿葵已经能在葵花田里追蝴蝶了，右手腕的僵劲全消了，肌力恢复到 4 级。日伯让人把阿禾的法子刻在太阳神祠的石碑上，还把 “太阳罐” 送给了阿禾：“这罐能装葵花籽粉，以后你去别的镇子，粉泡的水还能帮你润燥。” 阿晴则把一袋葵花籽和晾晒干草塞进药箱：“葵花籽能榨油，涂在燥裂的皮肤上管用；干草煮水方便，走到哪都能采。” 阿葵把自己画的体温仪图送给阿禾，图上的体温仪画着向日葵，旁边写：“干草脆，燥邪重；葵花瘪，空气干”。
离开晴镇时，村民们举着葵花盘、干草，跟着阿禾的马车送了很远。日伯站在葵花田边，挥着太阳旗喊：“以后遇到燥痹，就按你教的法子来！” 阿禾坐在马车上，手里捧着太阳罐，罐里的葵花籽粉还冒着轻烟，药箱里的体温仪虽然坏了，却装着葵花籽和晾晒干草，还有阿葵画的小图。
他翻开《古法新用手记》，在 “燥痹应对” 那页写下：“晴镇燥痹：无体温仪时，观干草脆度（一折断为重度、能弯圈为轻度）、辨嘴唇裂口（渗血为中度脱水、无裂为轻度）判燥邪；脱水分级（轻度弹快、中度弹慢、重度不弹）定补津急缓；应急用葵花蜜盐水（盐 1: 糖 4: 水 100）补津液，鲜葵花盘敷关节（配桑皮布），干草水清热，记自太阳祭改俗”，旁边贴了片葵花花瓣和一根干草，花瓣在阳光下泛着金，干草脆得像细针。
马车驶离晴镇，葵花田的影子渐渐小了，空气里的热浪也淡了些。阿禾摸了摸怀里的太阳罐，又想起刚到晴镇时的慌 —— 体温仪坏了，老郎中的法子不管用，可最后还是靠葵花盘、晾晒干草，靠雨镇的体液补充、桑镇的桑皮布，靠现代的脱水分级、物理降温，把阿葵的病治好了。他终于彻底明白，“古法新用” 从来不是靠某件仪器、某条老规矩，而是靠 “眼里有疾苦，手里有活法”—— 不管在雨镇的雨天还是晴镇的烈日下，不管仪器坏没坏，只要能从身边的草木里找出治病的药，从百姓的经验里寻出应对的招，就能救得了人。
前方的路还长，下一个镇子是 “云镇”，听说那里的云总压得很低，半晴半雨的天气最易引发 “湿燥杂痹”，比晴镇的燥痹、雨镇的湿痹都复杂。阿禾摸了摸药箱里的 “温湿度计”（为云镇准备的新仪器，能同时测温度和湿度），心里没有了之前的忐忑，只剩踏实 —— 他带着晴镇的葵花、雨镇的茶、风镇的羽、雪镇的薄荷，带着一路攒下的经验和百姓的信任，带着 “仪可损、智不可失” 的初心，不管云镇的天气多怪，都有信心走好这条医者路。
夕阳洒在葵花田上，把金色的花盘染得更亮，阿禾的马车在晴镇的路上留下两道车辙，车辙里沾着葵花花瓣和干草屑，像一条连接晴镇与远方的路，也像一条 “古法新用” 的传承路，延伸向更远处的烟火，延伸向更多需要帮助的人身边。