冻镇的晨光刚漫过冻河的冰面，阿禾就把药箱绑上了马车 —— 昨日老妇人的痹症已稳，红外仪测手背温度升到 12c，关节活动度恢复到 55 度，按说该往雪镇去了。可刚要扬鞭，老汉就攥着块冻得硬邦邦的姜饼跑过来，姜饼上印着个歪歪扭扭的 “姜” 字：“大夫别走！后天就是俺们冻镇的‘冻姜祭’，每年这时候都要祭‘冻姜神’，今年镇里好多人还没好利索，你得留下来帮衬帮衬！”
阿禾接过姜饼，指尖触到饼上的冰碴，突然想起昨晚老汉说的传说 —— 百年前冻镇遇过一场 “百日寒”，河冻三尺，人冻僵在炕上，是位姓姜的老医者，用窖里冻了三年的老冻姜，配着冻枣、冻参，救了半个镇子的人。后来老医者走了，村民们就把他尊为 “冻姜神”，每年深冬最冷的那天祭典，要供奉三碗炒冻姜，还要选个十岁以下的 “姜童”，戴姜花、持姜枝，祈求来年无寒痹。
“可俺还得去雪镇……” 阿禾话没说完，就听见镇口传来哭喊声。个穿红棉袄的妇人抱着个男孩跑过来，男孩约莫八岁，手僵在胸前，像冻住的小树枝，脸白得像冰：“大夫！俺家阿姜是今年的姜童，刚才试穿姜花衣时，手突然就动不了了，连姜枝都握不住！”
阿禾赶紧放下缰绳，把男孩抱到炕边。男孩叫阿姜，是按冻姜神的名字取的，手背上泛着青黑，指关节肿得像小馒头。他先拿红外温度仪贴上去 —— 屏幕瞬间跳成深蓝色，温度只有 2c，比老妇人当初还低！再用关节活动度测量仪卡手腕，指针死死钉在 5 度，连握拳都做不到。“是急性寒凝痹！比普通痹症重，还可能伤了神经！” 阿禾的心跳快了些，伸手摸男孩的脉 —— 脉气沉涩得像冻河底的淤泥，连搏动都弱得几乎摸不到。
他刚要掏肌电图仪（长安新带的，能测神经传导速度，比微循环仪更精准），就被个白胡子老头拦住了。老头是冻镇的 “祭官”，手里攥着本泛黄的《冻姜祭典录》，眉头皱得能夹碎冰：“这是冻姜神怪罪！阿姜是姜童，试衣时心不诚，才被冻神罚了！得用祭典的老法子 —— 烧姜灰敷手，喝冻姜神前的供酒，哪能用这些铜铁玩意儿！” 周围的村民也跟着点头，有的还伸手要夺阿禾的仪器：“别用洋玩意儿惊着冻姜神！”
阿禾的手顿在药箱上，心里却没慌 —— 要是以前，他早急得不知怎么办了，可经过雾镇、霜镇的历练，他知道硬争没用，得用村民能懂的话解释。他指着红外仪的深蓝色屏幕，轻声说：“老丈您看，这蓝色不是冻姜神怪罪，是阿姜手太寒，冻姜神是想提醒咱们寒重。这仪器就像祭典的‘寒兆镜’，能看见咱们摸不着的寒，帮着咱们找准烧姜灰的地方，不然瞎敷，反而伤了阿姜的手。” 他又把肌电图仪的探头贴在男孩手腕上，屏幕上跳出条细细的红线：“您看这线，要是神经通了，线就粗，现在线细，说明寒堵了神经，咱们得先通神经，再烧姜灰，才合冻姜神救病的本意。”
祭官盯着屏幕上的红线，又翻了翻手里的《祭典录》，上面写着 “冻姜神治痹，先辨寒之深浅，再施药”，沉默半晌，终于让开了：“那你试试，要是惊了神，俺可饶不了你！” 阿禾松了口气，赶紧调试肌电图仪 —— 屏幕上的神经传导速度只有 25m\/s，正常该 50m\/s 以上，果然是神经受了寒阻！他在手记上飞快写：“冻镇急性寒凝痹：红外温＜3c，关节活动度＜10 度，肌电图神经传导＜30m\/s，需急温寒 + 通神经，忌盲目用姜灰”，笔尖冻得发僵，他哈了口气，指尖的暖意让字迹稳了些。
要通神经，得用冻镇的 “老冻姜”—— 祭典用的冻姜是窖里存了三年的，比普通冻姜温性更足，可按阿禾之前的 “一蒸一炒”，怕是不够劲。祭官这时开口了：“冻姜神的老法子，是‘三蒸三炒’—— 蒸一次去寒毒，炒一次增温性，三蒸三炒后，姜性才透，能通到骨子里。” 阿禾眼睛一亮，赶紧让村民把老冻姜取来，按 “三蒸三炒” 炮制：第一次蒸用冻河水，去姜里的冰毒；第一次炒加冻枣，补气血；第二次蒸用冻参水（冻镇特产的冻参，能补神经），第三次炒加姜花（祭典用的姜花，能通经络）。
蒸姜的蒸笼冒着白汽，姜香混着参甜飘出来，阿禾守在灶边，每蒸一次就用红外仪测姜温 —— 蒸到第三次，姜温升到 35c，摸起来暖而不烫，刚好适合入药。他把三蒸三炒的老冻姜切成丝，和冻参片、冻枣一起熬药，药汁熬得浓如蜜，还没端到阿姜嘴边，就闻着股醇厚的暖香。“这药得温着喝，喝三口停一停，让姜性慢慢透进去。” 阿禾边喂边说，祭官在旁边看着，手里的《祭典录》翻到 “温药慢服” 那页，悄悄点了点头。
可药刚喝了一半，阿姜突然哭起来：“手疼！像有小刀子在割！” 他的手背突然红了一片，红外仪测温度升到 8c，可肌电图的神经传导速度反而降到 20m\/s。阿禾心里一紧 —— 是寒邪往外散时刺激了神经！他赶紧想起之前做的冻梨皮软膏，又加了点祭典用的 “姜花汁”（能缓疼），调成淡粉色的药膏，轻轻涂在阿姜手背上。“这是用冻梨皮和姜花做的，冻姜神的祭典上也用梨果供神，能缓疼。” 阿禾边涂边解释，果然，没一会儿阿姜就不哭了，手也能轻轻动一下。
祭典前一天，阿姜的手能握起小姜枝了，红外仪测温度 10c，肌电图神经传导速度升到 40m\/s，可新的麻烦又来了 —— 冻镇突然刮起 “白毛风”，冻河的冰又厚了半尺，镇里的冻参和老冻姜快用完了，要是再有人得急性痹症，根本没药材！“祭典得凿冰祈暖，按老规矩，凿开冻河的‘暖水眼’，就能引来暖意，冻邪就散了！” 祭官急得直跺脚，带着村民们扛着凿子往冻河去。
阿禾跟着去了，看着村民们在冰上凿了半天，冰面只裂了道小缝。他突然想起薯镇的 “通风扇原理”—— 薯镇用风扇加速空气流动，凿冰能不能用 “热胀冷缩”？他让村民们把炒热的冻姜灰铺在冰面上，再浇点温姜汤，冰面果然软了些，凿子下去快多了。没一会儿，冰面凿开个洞，冒着白汽的温水涌出来，村民们都欢呼起来：“暖水眼开了！冻姜神显灵了！” 阿禾赶紧用红外仪测水温 ——15c，比周围的冰温高了 10 度！他在手记上画了个凿冰的图，标上 “冻镇凿冰祈暖：炒热姜灰（祭典物）+ 温姜汤，借热胀冷缩助凿冰，增暖水眼效果，融民俗与物理之理”。
祭典当天，阳光居然透了出来，照在冻姜神的石碑上。阿姜穿着红底姜花衣，手里握着姜枝，稳稳地站在祭台前，红外仪测他手背温度 15c，肌电图神经传导速度恢复到 48m\/s，和正常孩子差不多了。阿禾站在人群里，看着村民们供奉炒冻姜、唱祭歌，祭官还把他的仪器和方子刻在了冻姜神石碑的侧面：“冻姜神传法，融新术于古俗，救民于寒痹”。
“大夫，这是冻姜神赐的‘姜福袋’，里面装着三蒸三炒的老冻姜和冻参，带在路上能驱寒。” 老汉把个红布缝的小袋子递给阿禾，袋子上绣着个小小的红外仪图案 —— 是村民们连夜绣的。阿禾接过福袋，心里暖暖的，他翻开手记，在 “冻镇祭典篇” 写下：“冻姜祭非迷信，乃冻镇人对寒痹的经验总结 —— 三蒸三炒冻姜是温寒之法，凿冰祈暖是驱邪之术，姜花梨皮是缓疼之方。今以红外仪辨寒深，肌电图测神经，融新术于俗，方知‘古法新用’不仅是古今结合，更是俗与术的相融，守俗之魂，用术之巧，方为医者之道。”
离开冻镇时，村民们都站在冻河旁送他，阿姜举着姜枝喊：“大夫！明年祭典你还来吗？俺还当姜童！” 阿禾挥着手，马车驶在融了些的冰面上，没那么打滑了。风里带着姜花的香和冻梨的甜，怀里的福袋暖暖的，手记上还贴着片祭典用的姜花标本，淡黄色的花瓣上还留着点冻痕。
他摸了摸药箱里的肌电图仪，又想起刚到冻镇时的紧张，现在心里只剩踏实 —— 以前他总觉得仪器是 “洋玩意儿”，民俗是 “老规矩”，两者隔着层冰，现在才知道，只要心里装着患者，冰就能化成暖水。就像冻河的暖水眼，只要找对法子，再冷的冰也能透出暖意。
前方的雪镇越来越近，听说那里的雪能没过膝盖，村民们的 “雪痹症” 比冻镇的更怪，还会让关节肿得像馒头。阿禾握紧手里的福袋，摸了摸手记，心里充满了期待 —— 他知道，不管雪镇的病多怪，只要带着冻镇的经验，带着仪器，带着对民俗的尊重，就能找到治病的法子。
马车跑在雪地里，留下两道长长的车辙，像在雪地上画了条线，一头连着冻镇的姜香，一头通向雪镇的雪韵，也连着阿禾越来越坚定的医者之路。他翻开手记的最后一页，看着自己写下的话，突然笑了 —— 那个当初连炒杏仁都慌的少年，现在终于能独当一面，把民俗、古法、新术揉在一起，成了真正的 “古法新用” 传承者。而这条传承路，还长着呢。