腊月三十，寅时刚过，林家小院便窸窣作响。
当第一缕晨光透过窗纸，林小薇推开房门，只见堂屋里已点起了油灯，娘亲苏荷将一套套崭新的衣裳从柜子里拿了出来，发给了家人们。
她自己也换上了一件崭新的桃红色棉布夹袄，衬得常年劳累的面容也多了几分鲜亮光彩。
小乔迫不及待地套上那件最为鲜艳的、绣着简单缠枝花纹的大红棉袄，像只快乐的蝴蝶般在堂屋里转着圈儿。
子杰则美滋滋地穿上了和林大山衣料同款的黑色新棉裤棉袄，小手珍惜地摸着光滑的布料。
最令人眼前一亮的是大哥林子轩，一件靛蓝色的细布长衫换上身后，他原本因劳作而微驼的背不自觉地挺直了，眉宇间平添了几分读书人的清朗之气，连眼神都似乎沉静了许多。
林小薇自己的是一身柔和的浅粉色衣裙，虽简单，却最适合林小薇。
父亲林大山最后换上的也是一身利落的黑色短打，整个人显得精神抖擞，平日的愁苦被这过年的喜气冲淡了不少。
换上新衣，仿佛也换上了新年的精气神。一家人立刻忙碌起来。
林小薇主动承担起带领弟妹布置家里的任务。
她指挥着小乔和子杰，将昨日买回的糕点、果脯仔细分装在干净的陶盘里，摆在堂屋的八仙桌上。
又带着他们贴上母亲巧手剪出的红色窗花，在门檐下挂上两盏写着“福”字的红灯笼。
虽然简陋，但经过一番装点，原本破旧的小院顿时充满了浓浓的年味。
大哥林子轩则被分配了最重要的“文职工作”——写春联。
他小心翼翼地在院中支起小桌，铺开红纸，认真研墨。
今年家里宽裕，娘亲发话，每间屋门都要贴，连猪圈和鸡窝也要贴上“六畜兴旺”，祈求来年家宅平安，禽畜繁盛。
厨房是另一个“战场”。父亲林大山负责处理荤腥，杀鸡宰鸭，手法熟练。
母亲苏荷则忙着清洗蔬菜，将预备祭祖和年夜饭的大块猪肉放入锅中烹煮，肉香弥漫整个小院。
到了下午，家中有了更明确的分工。按照祖辈流传下来的规矩，家中男丁需去祭奠先人。
林大山带着林子轩和年纪最小的男丁子杰，提着装有煮熟的肉、鱼、米饭、酒水和香烛纸钱的篮子，去往后山祖坟“挂坟”。之后还要去村里的祠堂，参加由村长主持的全族祭祀。
女眷则留在家中，准备一年中最隆重的一餐——年夜饭。
厨房里，苏荷是绝对的主帅。
炖鸡的陶罐在灶上“咕嘟”作响，散发出浓郁的香气；另一口锅里，鸭子正被烧得色泽红亮；象征“年年有余”的鲤鱼早已收拾干净，等待下锅。
屋檐下取的腊肉、腊鱼、香肠、腊排骨也被洗净，或蒸或煮。那混合了盐分和烟火的独特香味，构成了年夜饭的基调。
苏荷还忙着和面、拌馅，准备包饺子，又炸了一大盘金灿灿的糯米团圆丸子，寓意团团圆圆。
整个林家小院，都沉浸在这种忙碌、充实而又充满期待的节日氛围里。
傍晚时分，林大山父子三人带着一身寒气与香火气息归来。
年夜饭开始了。
当所有的菜肴，被端上那张擦得发亮的旧木桌时，连最活泼的小乔和子杰都安静了下来。
桌子被摆得满满当当：中间是红烧鱼，周围是油光闪亮的炖鸡、酱香浓郁的烧鸭、摆盘整齐的腊味、白白胖胖的饺子、金黄诱人的炸团圆，还有几碟清爽的时蔬，还有林小薇最喜欢的香煎米豆腐。
这是林家多年来从未有过的丰盛年景。
林大山看着满桌菜肴，又看看围坐在桌边的家人，眼眶有些发热，他清了清嗓子，举起盛着米酒的粗瓷碗：“今年，是咱家过得最像样、最暖和的一个年！孩子们都长大了，也懂事了，他娘也辛苦了！来，愿咱家来年更好，顿顿吃饱，天天穿暖！”他的开场白朴实无华，却饱含真情。
苏荷也笑着，目光逐一扫过孩子们：“小乔、子杰听话，子轩稳重，小薇机灵，都是好孩子！”娘亲表扬了每个孩子。
爹爹率先动筷，夹起一片透亮的腊肉，年夜饭正式开始了。
小乔和子杰立刻目标明确地朝着自己垂涎已久的菜肴进攻，边吃边含糊不清地嚷着：“娘，腊肉太好吃了！腊鱼也好吃！香肠最香！我们以后每年都要吃！”
苏荷温柔地笑着，连连点头：“好，好，以后每年都做，让你们吃个够。”
一家人吃着、笑着、说着，每一口食物都仿佛带着幸福的味道。这顿年夜饭，吃的是团圆，是满足，是对过去一年艰辛的慰藉，更是对美好未来的憧憬。
饭后，撤去碗盘，摆上糕点，果脯，零食，开始守岁。两小只率先给爹娘磕头拜年，像模像样地说着吉祥话。
林大山和苏荷笑容满面地拿出早就准备好的红封，分发给孩子们。
今年的红封捏在手里，分量明显比往年沉了许多，乐得两小只眼睛眯成了缝，反复摩挲着那小小的红色荷包。
守岁的时光在闲话家常中慢慢流淌。
没有喧嚣的娱乐，只有家人间最朴素的陪伴。
当子时将近，村里不知谁家率先点燃了鞭炮，如同一声号令，瞬间，噼里啪啦的爆竹声此起彼伏，响彻了整个林家村，空气中也弥漫开熟悉的硝烟味。
大哥林子轩赶紧拿起自家那挂长长的红鞭炮，用线香点燃引信。
鞭炮在院门口炸响，声震屋瓦，红纸屑如雪花般纷飞，仿佛将所有旧岁的晦气，都驱散开来，迎接着崭新的一年。
在这震耳欲聋却又充满希望的鞭炮声中，林小薇双手合十，在心中默默许下了三个愿望：
一愿，家人身体康健，平安喜乐。
二愿，来年家里能真正脱贫致富，仓廪充实，餐餐有肉，顿顿能吃上香喷喷的白米饭。
三愿，自己此生，能真正运用所知所学，不仅改变自家命运，更能为这个时代，千千万万如自家曾经一样贫困的百姓，寻一条吃饱穿暖的出路。
这第三个愿望，沉甸甸的，她知道，或许需要用自己的一生去努力践行。
鞭炮声歇，夜已深沉。
小乔和子杰早已哈欠连天，眼皮打架，被父母催促着率先回屋睡了。
爆竹的火光渐渐微弱，家人也陆续起身，互道了“新年好”，带着满足与疲惫，走向各自的房间。