市物资局的大楼，比起海关大楼来，显着有些灰头土脸。但这地方现在的“热度”，能把海关甩出几条街。
还没进门，方俊就被那股子喧闹声给震了一下。
走廊里乌泱泱的全是人。穿着夹克的、西装不合身的、甚至穿着中山装的，一个个手里都攥着文件袋，眼神像饿狼一样盯着那一扇扇紧闭的办公室门。
“哎，听说了吗？北边过来一批胶合板，指标刚到！”
“别想了，那是给老张留的。咱们还是盯着那批圆钢吧。”
“赵处长今天在不在？我这都在这儿蹲了三天了……”
方俊推着自行车站在院子里，听着这些只言片语。这里不像是个政府机关，倒像是个乱哄哄的菜市场。在这个物资紧缺的年代，这里就是海州的“财神庙”。
他扔掉手里的烟头，整理了一下领口。那是杨岚给他熨平的旧衬衫，虽然干净，但在周围那一群腋下夹着真皮公文包的老板中间，显着寒酸。
“方……方俊？”
刚走到二楼楼梯口，一个穿着灰色风衣的男人正急匆匆往下走，差点撞个满怀。
方俊定睛一看，是以前防暴队的指导员老马。这也算是老熟人了。
“老马？你怎么在这儿？”方俊下意识地问。
老马左右看了一眼，压低声音，从怀里露出一角红头文件，嘿嘿一笑：“退了，现在在一家贸易公司当副总。这不，来找老战友搞点化肥指标。方俊，听说你……那个，也下海了？”
方俊点了点头。
老马拍了拍方俊的肩膀，眼神里透着一股过来人的精明：“退了好！这年头，在位子上是给别人干，退下来是给自己干！你看这满楼的人，哪个不是来找食吃的？对了，你来找谁？”
“找赵处长。赵振声。”
“嚯！赵处长啊！”老马的音调立马高了八度，竖起大拇指，“那是现在的实权派！也是，你俩是过命的交情。快去吧，他办公室门口排队的人能排到大门口去，不过你去肯定不用排。”
方俊笑了笑，笑容里带着几分苦涩。
上了三楼，果然，最里面的那间办公室门口围得水泄不通。烟雾缭绕，地上全是烟头。
“赵处长在开会，都在外面等着！”一个小办事员模样的年轻人在门口当门神，一脸的不耐烦。
方俊走过去，还没开口，就被那个办事员伸手拦住了：“哎哎哎，干嘛的？排队去！懂不懂规矩？”
方俊愣了一下。曾几何时，他这张脸就是通行证，走到哪儿不是被人客客气气地迎进去？
“我找赵处长。我是他老战友，方俊。”方俊压着火气说道。
“老战友？”办事员翻了个白眼，上下打量了方俊那一身行头，“今天你是第八个说是他老战友的了。刚才还有个说是他二舅呢。去去去，后面排队去！”
周围几个等着批条子的“倒爷”发出一阵哄笑。
“兄弟，新来的吧？这年头攀亲戚没用，得看这个！”一个胖子搓了搓手指头，做了个点钱的动作。
方俊的脸一下子涨成了猪肝色。那股子在部队养成的暴脾气差点就压不住了。
就在这时，办公室的门“咔哒”一声开了。
一个身材魁梧、穿着白衬衫、袖子卷到胳膊肘，满脸皱纹的男人走了出来，手里拿着个茶杯，一脸的疲惫和不耐烦：“吵吵什么？还让不让人办公了？”
正是赵处长。比在部队时胖了一圈，肚子也挺起来了，但那双眼睛还是跟鹰一样锐利。
现场瞬间安静，所有人都赔着笑脸凑上去：“赵处长，赵处长…”
赵处长没理那些人，目光扫过人群，突然定住了。
茶杯里的水晃了一下，溅出来几滴。
“小方？”赵处长的声音里带着不可置信。
方俊站在人群外，局促地搓了搓手，竟然不知道该敬礼还是该握手：“赵处长，忙着呢？”
赵处长二话不说，拨开人群大步走过来，那股子气势把旁边的倒爷们都吓得退了两步。他一把抓住方俊的胳膊，劲儿大得像是要捏碎他的骨头。
“真的是你小子！我听说你出事了，但我这几天忙得脚不沾地，还没来得及去找你！妈的，谁敢拦你？”赵处长狠狠瞪了那个办事员一眼，“这是我生死兄弟！以后他来，直接进！”
办事员吓得脸都白了，连连点头。
“进来！”赵处长搂着方俊的肩膀，像是怕他跑了一样，把他拽进了办公室，“咣当”一声关上了门，把那群求神拜佛的人都关在了外面。
办公室里烟味很重，办公桌上堆满了文件和电话。
赵处长给方俊倒了杯水，也不坐那个老板椅，直接一屁股坐在桌子上，递给方俊一根“中华”：“抽这个。怎么着？真的脱了那身皮了？”
方俊接过烟，点燃，深吸了一口：“脱了。犯了错误，没脸待了。”
“屁的错误！”赵处长骂了一句，“那是你方俊讲义气！我都听说了，为了施斌那小子的种，是不是？换了我，我也放！咱们当兵的，要是连这点恩情都不讲，那还叫人吗？”
方俊的心头一热。这两天受的冷眼，好像都在这一刻化开了。
“不说这个了。”方俊不想在老战友面前卖惨，他掐灭了烟头，从兜里掏出孙大头给的那张求购单，放在桌子上，“赵处长，我是无事不登三宝殿。有个朋友，急需一批新闻纸救急。你看能不能……”
方俊的话还没说完，脸就红了。以前他在位的时候，最恨这种走后门的事，没想到今天轮到自己张这个嘴。
赵处长扫了一眼那张单子，连拿都没拿起来看，直接拉开抽屉，掏出一张印着红头的“物资调拨单”，以此同时扔过来一支笔。
“填多少？”赵处长问。
“五……五吨。”方俊有点心虚。
“五吨？”赵处长嗤笑一声，“五吨你也好意思张嘴？那是打发叫花子的！填二十吨！”
“啊？”方俊愣住了。
赵处长拿起笔，刷刷刷在那张单子上签下了自己的名字，又拿过公章，“啪”地一声狠狠盖了上去。
那声音清脆、果断，带着权力的回响。
“小方，你记着。”赵处长把那张价值连城的纸条塞进方俊手里，眼神变得有些复杂，“这年头，什么都是假的，只有咱们这种过命的交情是真的。但这交情也得吃饭。你在海关清高惯了，不知道外面的水有多深。这一单，拿去给嫂子买几身好衣服。”
方俊捏着那张薄薄的纸，感觉烫手：“赵处长，这……违规吗？”
“违规？”赵处长笑了，笑得有点狂，也有点凉，“现在全中国都在倒，车皮在倒，钢材在倒，连批文都在倒！我不批给你，也得批给外面那帮孙子。给你，我心里踏实！”
……
走出物资局大门的时候，方俊觉得阳光有点刺眼。
他在门口等了不到十分钟，孙大头就火急火燎地赶来了。
当孙大头看到那张盖着鲜红公章、而且数量是“二十吨”的批条时，整个人都在哆嗦。他像看神仙一样看着方俊，二话不说，从黑皮包里掏出两个厚厚的信封。
“方哥！神了！真是神了！二十吨啊！这够我厂里用大半年了！这是之前说好的两千，这是额外的三千！一共五千！您收好！以后我就跟您混了！”
方俊手里捧着那五千块钱。
那是崭新的“大团结”，油墨味很重，混杂着孙大头手上的汗味。
就在一个小时前，他还为了十块钱的烟钱被小卖部老板羞辱。现在，仅仅是因为赵处长的一个签名，一个章，五千块就到手了。
这比他当队长几年的工资还多。
方俊站在大街上，看着来来往往的人群。
他突然发现，街上的每一个人似乎都在奔跑，都在交易。
路边那个卖茶叶蛋的老太太在和人谈论国库券的行情；旁边公用电话亭里，一个戴眼镜的小伙子正在大声吼着：“有批文吗？有批文我就能搞定车皮！”
这就是90年代初的中国。疯狂，野蛮，充满欲望。
方俊把那五千块钱揣进怀里，贴着胸口。那一刻，他心里那座关于“原则”的大厦，悄无声息地裂开了一条缝。
原来，赚钱这么容易？
原来，以前自己死守的那些规矩，在老战友的一支笔面前，根本一文不值？
“方哥，怎么了？”孙大头看方俊发呆，小心翼翼地问。
方俊回过神来，拍了拍那个鼓鼓囊囊的口袋，嘴角第一次露出了一丝属于商人的笑意——那是自信，也是贪婪的萌芽。
“没事。大头，你说除了新闻纸，现在什么最紧俏？”
孙大头眼睛一亮：“那多了去了！只要有路子，钢材、木材、化肥、甚至彩电冰箱！方哥，您有这通天的关系，咱们哥俩联手，这海州以后就是咱们的天下啊！”
方俊眯起眼睛，看着远处物资局那扇高高的窗户。
他觉得，自己好像找到那把打开新世界大门的钥匙了。
这把钥匙，叫“关系”。
而他方俊，别的不多，当年带过的兵、救过的战友，遍布各行各业。
“走。”方俊跨上自行车，这一刻，那辆破车似乎都轻快了不少，“请你喝酒去。”
那天晚上，方俊喝得大醉。
他把五千块钱拍在杨岚面前时，那种“男人的尊严”得到了极大的满足。他甚至开始盘算着，下一步去找找铁路局的老战友，或者商业局的老部下。
他以为自己掌控了规则。
但他忘了，赵处长那句话只说了一半。
“我不批给你，也得批给外面那帮孙子。”
在这个疯狂的年代，当你以为自己在利用规则狩猎时，往往你也成了别人眼中的猎物。
就在方俊沉浸在“初战告捷”的喜悦中，开始频繁出入各种饭局、茶馆，以“能人”自居的时候，那个在角落里一直观察方俊很久的刘胖子，终于掐灭了手里的烟头，露出了一口被烟熏黄的牙齿。