流川枫推开病房门的时候，安西教练正安静地躺在床上，发出均匀的呼吸声。阳光透过窗户洒进来，照在他圆滚滚的肚子上，一上一下，看起来安详又平和。
安西夫人正坐在床边，看到流川枫，她微笑着站了起来，做了一个“嘘”的手势，然后轻轻地带上了门。
“是流川同学啊，”她走到外面的走廊上，声音很轻，“他刚刚睡着，医生说他需要多休息。”
“是。”流川枫微微鞠躬，他不是个话多的人，但眼神里的关切却很明显。
安西夫人看着眼前这个英俊又冷漠的少年，从丈夫口中，她听过很多次这个名字。她知道，这是安西教练非常看重的一名球员，一个百年难遇的天才。
“教练他……没事吧？”流川枫还是忍不住问了一句。
“嗯，多亏了樱木同学，送来得很及时。现在情况稳定了，不过医生建议他要彻底检查一下，暂时不能出院。”安西夫人说着，目光落在了流川枫的脸上，“你看起来很担心。”
流川枫没有回答，只是抿着嘴。
安西夫人忽然笑了笑，像是想起了什么。“你让我想起了他以前的一个学生。”她靠在走廊的墙上，眼神有些悠远，“一个和他一样，被称作天才的学生。”
流川枫的耳朵动了动，他看着安西夫人，没有插话，但显然在认真听。
“那还是老头子在大学执教的时候，”安西夫人缓缓开口，声音里带着回忆的温度，“那时候的他，可不像现在这样，呵呵呵的，大家都叫他‘白发魔’。”
“白发魔？”流川枫有些意外。
“是啊，训练极其严苛，对球员的要求高到近乎残忍。他眼里容不得一粒沙子，不允许任何形式的懒惰和松懈。”安西夫人叹了口气，“当时，他遇到了一个叫谷泽龙二的学生，那孩子的天赋，他说，是前所未见的。他把所有的心血都倾注在了谷泽身上，相信他能成为日本第一的球员。”
流川枫的眼神专注起来，他仿佛能从安西夫人的话语中，看到那个严厉的，满头白发的魔鬼教练。
“但是，谷泽太年轻了，他急于证明自己，听不进劝告。”安西夫人的语气变得有些沉重，“他不顾你丈夫的反对，执意要去美国。他说，那里才是篮球的最高殿堂，他不想在日本浪费时间。为此，他们大吵了一架。”
“你丈夫当时对他说，‘你的基础还远远不够，现在去美国，只会毁了你自己’。可是谷泽听不进去，他觉得是老师在束缚他，是嫉妒他的才能。”
流川枫的心里咯噔一下，这话听起来有些耳熟。他自己，不也刚刚对安西教练提出了同样的想法吗？
“谷泽走了之后，你丈夫消沉了很长一段时间。他辞去了大学教练的工作，整个人都变了，从‘白发魔’变成了现在的‘白发佛’。”安西夫人苦笑着摇了摇头，“他开始否定自己过去的执教方式，觉得是自己的严苛，才把最有天赋的学生逼走的。”
“大概过了一年，我们收到了一盘从美国寄来的录像带，是谷泽。”
流-川枫的呼吸都放轻了。
“录像带里，是谷泽在美国打球的画面。但是……他打得非常糟糕，完全没有了在日本时的灵气和自信。他在那些身体素质更强的球员面前，就像一个迷路的孩子。视频的最后，他对着镜头说，‘教练，我好想回日本，好想再打篮球……’”
安西夫人的声音有些哽咽，“你丈夫看完录像带，立刻就准备订机票去美国找他。可是……已经晚了。”
“就在那之后没几天，我们收到了消息。谷泽因为车祸，去世了。”
走廊里一片死寂，只有远处护士站传来的微弱声响。
流川枫站在原地，一动不动，像一座雕像。他脑海里反复回响着安西夫人说的每一个字。那个叫谷泽的天才，那个不听劝告去了美国的天才，那个最后客死异乡的天才。
他想起了自己前几天在安西教练面前，那副理所当然的样子，说着“我想去美国”。
安西教练当时只是平静地看着他，说：“在你成为日本第一的高中生之前，我不会同意。”
原来，那句话背后，是这样一段沉痛的往事。那不是束缚，而是保护。
“所以，流川同学，”安西夫人擦了擦眼角，“当他跟我说，他又遇到了一个像谷泽一样的天才时，我其实很担心。但我看到他对你们，对樱木同学，对你，那么上心，那么快乐，我就知道，他已经走出来了。他不想再看到悲剧发生。”
流-川枫沉默了很久，久到安西夫人都以为他不会再说话。
然后，他对着病房的方向，深深地鞠了一躬。
“我知道了。”
他的声音很低，但异常坚定。
他再次推开病房的门，安西教练依然在熟睡。
流川枫走到床边，看着这个总是笑呵呵的老人，他无法想象“白发魔”的样子，但他现在明白了这份笑容的重量。
他再次深深鞠躬，用尽了全身的力气，一字一句地说道：“安西老师，请鞭策我吧。”
请您，用当年对待谷泽学长那样的严厉，来鞭策我。
我不会再让您失望了。