正往前走，眼角的余光瞥见贾张氏鬼鬼祟祟地从自家屋里探出头，那双小眼睛滴溜溜地在我们身上转了一圈，又往我家的方向瞟了瞟，脸上满是不甘。
等我们走远了些，就听见她在后面小声骂骂咧咧：“傻柱那混蛋，真是越来越精了！天天出门都把大门锁得严严实实，真不是个东西！”
这话我听得真切，心里不由得冷笑一声。
贾张氏那点心思，整个大院的人都清楚。
以前我家还是木门的时候，她就总借着各种由头往我家蹭，要么想顺点粮票，要么想蹭顿好饭，有时候甚至趁我不在家，偷偷摸摸地在门口徘徊，指不定打着什么歪主意。
后来我特意找轧钢厂的廖师父打了这扇铁门，就是为了图个清净。
廖师父是厂里出了名的能工巧匠，打的铁门又厚又结实，还装了最耐用的暗锁，别说想撬锁，就是想从门缝里钻进去都难。
当初打这扇门的时候，正是秦淮茹刚查出怀孕那会儿，大院里流言蜚语多，贾张氏更是变本加厉地想占便宜，我这扇铁门一装，算是彻底断了她的念想。
至于防的是谁，院里人心里都有数，只是没人捅破罢了。
贾张氏在原地站了一会儿，见实在没什么可趁之机，只能愁眉不展地耷拉着脑袋，慢吞吞地挪回了家。
而我们三个早已走远，身后那些嫉妒的目光和抱怨的声音，渐渐被胡同里的晚风吹散。
走到鲁菜馆门口，推门进去，一股浓郁的菜香扑面而来。
找了个靠窗的位置坐下，陈雪茹熟练地拿起菜单，笑着问我和何雨水：“你们想吃什么尽管点，今天我请客。”
何雨水兴奋地凑过去，指着菜单上的菜名叽叽喳喳地说着，我看着眼前热闹的景象，再想想下午在图书馆的失意，只觉得那些烦心事早已被抛到了九霄云外。
窗外的路灯映着玻璃，能看到偶尔路过的行人，而馆内的热气和饭菜香，将所有的闲言碎语都隔绝在外。
这一刻，不用管大院里的是非，不用想那些让人头疼的琐事，只需要和身边的人一起，好好享受这顿简单的晚饭，这样的日子，就已经足够舒心了。
傍晚的风带着点初夏的热意，吹过胡同口那棵老槐树，叶子沙沙响。
我领着妹妹何雨水，跟着陈雪茹拐进了这条不起眼的小巷。
尽头那家“慧珍小酒馆”，门脸不大，挂着块褪了色的木招牌，玻璃门上还沾着几道没擦干净的油印子。
我目光扫过店里——几张掉漆的木桌，墙角堆着几个空酒坛子，空气里飘着一股混杂着油烟和劣质酒水的味道，实在算不上雅致。
何雨水攥着我的衣角，眼神里满是好奇，她平时跟着我，去的都是些窗明几净的馆子。
陈雪茹没回头，径直找了张靠里的桌子坐下，拿起桌上缺了个角的瓷杯，用热水涮了涮。
她穿着一身剪裁合体的连衣裙，妆容精致，往这简陋的小酒馆里一坐，显得有些格格不入。
伙计很快端上菜单，我扫了几眼，无非是些花生、拍黄瓜之类的小菜，主菜也多是炒肝、卤煮这类市井吃食。
点完菜，酒先上来了，是那种论斤打的散白酒，倒在粗瓷碗里，酒精度数冲得人鼻子一痒。
我抿了一口，辛辣感直窜喉咙，咂咂嘴，味道只能说还算醇厚，却也没什么特别之处。
小菜端上来，拍黄瓜拌得有些过咸，花生也不太脆了。
我心里的疑惑更重了。陈雪茹是什么人？
平日里出入的都是讲究排场的地方，怎么会对这么一家味道平平、环境简陋的小酒馆情有独钟？
她似乎看出了我的心思，却没解释，只是端着酒碗，目光似有若无地往吧台那边瞟。
就在这时，吧台后传来一个清亮的女声，带着点调侃的意味：“哟，陈大老板今儿怎么有空赏脸？我还以为您早把咱这小破馆子忘到后脑勺了呢。”
说话的是老板娘许慧珍，穿着朴素的蓝布褂子，头发利落地挽在脑后，眉眼间透着股泼辣劲儿。
陈雪茹放下酒碗，抬眼看向她，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“许老板这话说的，我不来，谁给你这馆子添点人气？不然整天对着你那几个老主顾，不嫌腻得慌？”
“哼，我这儿可不缺人气，”许慧珍擦着酒杯，动作麻利：“不像有些人，表面看着风光，背地里还不是得找个接地气的地方喘口气？”
“我用得着喘气？”
陈雪茹挑眉。
“倒是许老板，今儿这酒怎么回事？兑水了？还是舍不得给我上好酒？”
两人你一言我一语，话里话外全是“带刺”的话。
许慧珍说陈雪茹穿得像“花孔雀”，中看不中用。
陈雪茹就回怼许慧珍整天围着灶台转，活成了“老妈子”。
一会儿争论哪家的酱肘子好吃，陈雪茹说城里老字号的味道正宗，许慧珍就拍着胸脯说自己做的比老字号强十倍。
一会儿又聊起街坊邻里的琐事，陈雪茹话里话外暗指许慧珍爱打听闲话，许慧珍立马反击陈雪茹是“站着说话不腰疼”。
我和何雨水看得目瞪口呆。
这哪是吃饭，分明是一场“没有硝烟的战争”。
两人吵得热火朝天，明着是互相拆台，可那语气里，却又透着股说不出的熟稔。
就像巷口那对天天拌嘴的老夫妻，吵了一辈子，却谁也离不开谁。
我这才明白，陈雪茹来这儿，哪是为了吃什么饭、喝什么酒，分明是为了跟许慧珍“较量”一番。
她俩这亦敌亦友的劲儿，真是奇了。
何雨水听得入神，手里的筷子都忘了动。
突然，她眼睛一瞪，猛地拽了拽我的胳膊，声音里带着几分慌乱和惊诧：“哥！哥！你快看！爹……爹在那儿！”
我心里一惊，顺着她手指的方向看去——酒馆门口的空地上，一个男人正弯腰扛着一个沉甸甸的酒坛子，脚步稳健地往屋里走。
他穿着一件洗得发白的粗布短褂，后背被汗水浸湿，勾勒出结实的肌肉线条。
看那身形、那走路的姿态，竟和爹何大清一模一样！
我赶紧站起身，凑近窗户仔细看。
男人把酒坛子放下，又转身去搬门口的一筐蔬菜，动作干脆利落，一看就是常年干力气活的人，力气大得很。
等他把所有东西都搬完，拍了拍手上的灰，转身走进了酒馆，找了个靠门口的小桌子坐下。
他一抬头，我看得更清楚了——那张脸，简直和爹是一个模花生和酒走过去，笑着说：“全无，今儿活儿干子里刻出来的！
一样的浓眉，一样的高鼻梁，连笑起来时眼角的纹路都如出一辙。
只见他冲许慧珍喊了一声：“慧珍，来碟花生，再来二两散白！”
声音洪亮，带着点沙哑。
许慧珍应了一声，很快端着花生和酒走过去，笑着说：“全无，今儿活儿干完得挺早啊？”
“嗯，货不多，”男人拿起酒碗，抿了一口，惬意地舒了口气，抓起一颗花生扔进嘴里：“这天儿，就适合喝两口解解乏。”
全无？
不是何大清。
我心里的石头落了地，可疑惑却更甚。
世上怎么会有和爹长得这么像的人？
何雨水也凑近我，小声说：“哥，他不是爹，可怎么长得这么像啊？”
我沉吟片刻，心里有了个大胆的猜测。
爹以前跟我提过，他年轻的时候，家里有个弟弟，在战乱年代走散了，这么多年一直杳无音信。
爹说，弟弟比他小几岁，小时候长得就跟他很像。
难道……
我端着自己的酒碗，起身朝那张桌子走去，笑着打招呼：“这位大哥，不好意思，打扰一下。”
男人抬起头，看向我，眼神里带着几分疑惑：“小兄弟，有事？”
“是这样，”我尽量让自己的语气显得自然：“我看大哥长得特别像我一位亲人，所以忍不住过来问问。大哥贵姓？老家是哪儿的？”
男人愣了一下，随即笑了：“我姓蔡，叫蔡全无。老家啊，早年在河北那边，后来到处跑，最后就在这儿落脚了。”
蔡全无？
爹姓何，他姓蔡？
我刚要开口再问，就听他又说：“其实，我本来也姓何。当年家里遭了难，我跟家里人走散了，被一户姓蔡的人家救了，后来就跟着姓蔡了。”
我的心一下子提到了嗓子眼，连忙追问：“那你还记得家里人的名字吗？比如你哥哥？”
蔡全无喝了口酒，眼神有些悠远，像是在回忆往事：“记得。我哥叫何大清，比我大三岁。当年分开的时候，他还拉着我的手，让我跟着他，可人太多，一挤就散了……这么多年，我一直想找他，可到处都打听不到消息。”
果然是他！
我激动地说：“蔡大哥，不，二伯！我是何大清的儿子！我叫何雨柱！这是我妹妹何雨水！”
蔡全无猛地站起身，酒碗都差点被碰倒，眼睛瞪得溜圆，不敢置信地看着我：“你……你是大清哥的儿子？你说的是真的？”
“是真的！”
我连忙点头，从怀里掏出一张我和爹的合照，递给他。
“二伯，你看，这是我和我爹。”
蔡全无接过照片，手指微微颤抖，盯着照片里的何大清，眼眶渐渐红了。
他看了好一会儿，才抬起头，一把抓住我的手，声音哽咽：“孩子……真是大清哥的孩子……我找了他这么多年，终于……终于找到家里人了！”
许慧珍和陈雪茹也走了过来，看到这一幕，都愣住了。
陈雪茹看着蔡全无，又看看我，恍然大悟：“原来这是你二伯啊！真是巧了！”
许慧珍也笑着说：“全无，没想到你还有这么一门亲戚在这儿！这下好了，总算是找到家人了！”
蔡全无拉着我的手，絮絮叨叨地问着爹的近况，我一一作答，把爹这么多年的经历告诉他。
何雨水也凑过来，甜甜地喊了一声“二伯”。
蔡全无看着我们，笑得合不拢嘴，眼角的泪水却止不住地往下流。
陈雪茹端起酒碗，对蔡全元说：“蔡大哥，不，应该叫二伯了。今天是大喜事，我敬你一杯！以后啊，咱们都是一家人了！”
许慧珍也跟着端起酒碗：“是啊，全无，找到家人比什么都强！我也敬你一杯！”
我和何雨水也端起杯子，朝着蔡全无举了举。
小酒馆里，原本剑拔弩张的“争吵”不见了，取而代之的是满满的暖意。
蔡全无看着我们，一口气喝干了碗里的酒，抹了抹嘴，笑着说：“好！好！一家人！以后，咱们就是一家人了！”
窗外的天色渐渐暗了下来，小酒馆里的灯光却显得格外温暖。
我看着眼前的二伯，看着笑着打趣彼此的陈雪茹和许慧珍，看着身边一脸开心的何雨水，突然觉得，这家味道平平的小酒馆，竟藏着这么多意外和温暖。
有些缘分，兜兜转转，终究会以意想不到的方式，重新连接在一起。
“二伯，”我坐在蔡全无的对面，对他说话，他才回过神，眼里漫上点笑意，算不上热络，却透着股实在。
“什么事，柱子？”
“我那房子空着一间房，您搬过去住吧，也好有个照应。”
他闻言，先给我倒了杯茶水，动作慢悠悠的，随后才开口，声音带着点烟酒浸过的沙哑：“不了。”
“这儿挺好，”他抬眼扫了一圈不大的酒馆，柜台后，老板娘许慧珍正低头算着账，鬓边碎发垂下来，她抬手拢了一下，动作自然又好看：“不用来回折腾，省得麻烦。”
我还想劝，他却摆了摆手，语气平和却透着不容置喙的坚决：“亲人嘛，哪用天天凑在一块儿。现在这样，见了面，知道彼此好好的，心里有个念想，就够了。真要是天天低头不见抬头见，日子久了，难免磕磕绊绊生出矛盾，反倒把那点亲近劲儿磨没了，生分了，不值当。”
他说的句句在理，像是把人情世故都看透了。
可我顺着他方才的目光望过去，正对上许慧珍抬眼望来的眼神，那眼神里带着点不易察觉的关切，落在蔡全无身上时，又悄悄柔和了下来。
蔡全无像是没察觉，端起酒碗抿了一口，可我分明看见，他放在桌下的手，悄悄收紧了些。
我忽然就懂了，他那些关于“麻烦”“生分”的道理，都只是托词。
他不是不想有个安稳的住处，也不是真的觉得亲人不必常伴，他只是舍不得离开这家小酒馆，舍不得离开那个总在柜台后忙碌，偶尔会抬头看他一眼的许慧珍。
这儿有他的酒，有他的牵挂，才是他心里最不愿离开的地方。