在一间弥漫着机油味和切削液气息的实验室里，他找到了商启。这一年的商启刚满二十岁。他继承了方琅琊那双清冷的眸子，却有着商砚辞年轻时的那股子执拗劲。他没有像其他的官二代那样去修习法学或管理学，而是哪怕满手油污，也要整天泡在实验室里，和那一堆冰冷的齿轮、活塞为伍。
此刻，商启正趴在一台解剖开的内燃机模型前，眉头紧锁。他手里拿着一把游标卡尺，正对着一个气缸内壁的数据发呆。“进气效率还是不够。”商启喃喃自语，完全没有注意到身后站着的人，“气门的开合正时，如果不用机械凸轮，而用电磁控制……不，现在的电磁阀响应速度太慢了……”
“试试改变进气歧管的长度，利用谐振增压效应。”一个低沉的声音在他身后响起。商启猛地回头，看到那个熟悉的身影，眼中闪过一丝惊喜，随即又迅速恢复了常态，行了一个标准的学生礼：“父亲。”
商砚辞脱下手套，随手拿起桌上的图纸看了看，眼中闪过一丝赞许。“这是给‘镇海级’巡洋舰二号改进型设计的辅助动力单元？”“是。”商启点了点头，语气中带着一丝少年的傲气，“现在的蒸汽轮机虽然马力大，但启动太慢，预热要几个小时。如果能用大功率柴油机做辅机，甚至直接做主机，舰队的反应速度能提高三倍。”
“想法不错。”商砚辞放下图纸，看着已经比自己还高的儿子，“但材料学那边卡住了吧？”商启的脸色黯淡了一下：“嗯。气缸盖的高温高压密封，还有喷油嘴的耐磨合金，目前的工艺良品率极低。西山特钢厂那边说，那是‘上帝才能造出来的金属’，他们做不到。”
“没有什么上帝。”商砚辞拍了拍儿子的肩膀，手掌的温度透过粗糙的工装传导过去，“只有还没被发现的配方。告诉特钢厂，把镍的比例提高百分之零点五，再试试真空淬火。”
商启的眼睛亮了。“父亲，您今天来……”“来看看你。”商砚辞环顾四周，看着那些年轻、充满活力的学生们在实验室里忙碌，看着他们为了一个数据争得面红耳赤，“启儿，你觉得，现在的景国，强吗？”商启愣了一下，随即毫不犹豫地点头：“强！当然强！我们的铁路通到了漠北，我们的舰队控制了南洋，我们的电力照亮了黑夜。放眼全球，谁敢与景国争锋？”
商砚辞笑了，那笑容里带着一丝苦涩。“是啊，看起来很强。”他走到窗前，看着窗外那座烟雾缭绕的城市。“但我们是在走钢丝。启儿，你学的是机械，你知道‘金属疲劳’吗？”“知道。在循环应力下，金属会在低于屈服强度的应力下发生断裂。”“景国，现在就处于一种极度的‘社会疲劳’之中。”商砚辞的声音变得低沉，“我们用了二十三年，走完了别人两百年的路。我们的骨架虽然是钢铁的，但我们的血肉……还是那个农耕民族的血肉。我们在撕裂，在透支。”
“而且……”商砚辞转过身，目光变得锐利如刀，“我们的对手，并不是只有时间。”商启似乎感觉到了父亲话语中的沉重：“父亲，您是指……西方？”“不只是西方。”商砚辞深深地看了儿子一眼，“是一群……和你父亲一样，不属于这个时代，却又在这个时代疯狂生长的……怪物。”
天津卫，皇家海军第三锚地。海风依旧凛冽，但不再带着那种令人绝望的咸腥，而是混合着重油燃烧后的焦糊味。海面上，一艘庞然大物正在缓缓靠岸。那是“郑和号”。它不再是二十年前那种木壳包铁、靠明轮驱动的过渡产物。这是一艘真正的、排水量达到一万八千吨的无畏级战列舰。它通体涂装着深灰色的海洋迷彩，巨大的三联装305毫米主炮塔如同三座钢铁山峰，傲然指向天际。它的烟囱里不再喷吐黑烟，而是冒着淡淡的青烟——这标志着它装备了景国最新研制的重油专烧锅炉和蒸汽轮机。
它是这个星球上目前最强大的暴力机器，是景国工业皇冠上最耀眼的钻石。但此刻，这颗钻石却显得有些狼狈。它的左侧船舷上，有着一道触目惊心的凹痕， 那是大口径穿甲弹擦过留下的痕迹。它的上层建筑也有多处被弹片撕裂的伤口，仿佛刚刚经历了一场恶战。
码头上，没有欢呼，没有鲜花。只有最高级别的戒严。荷枪实弹的“龙牙”特战队封锁了方圆五里的区域，任何闲杂人等不得靠近。
商砚辞站在码头的尽头，海风吹乱了他那已经有些斑白的头发。在他身后，站着同样一脸凝重的方琅琊。
“受伤了？”方琅琊看着那艘巨舰上的伤痕，眉头紧锁，“谁干的？英国人？还是德国人？”“都不是。”商砚辞摇了摇头，“陈同在电报里只说了四个字：深海幽灵。”
舷梯放下。一群身穿白色海军礼服、但衣服上沾满了油污和血迹的军官走了下来。为首的，正是景国外交部次长，此次环球访问团的团长，陈同。陈同老了。那个曾经意气风发的书生，如今满脸沧桑，左臂还吊着绷带。
他快步走到商砚辞面前，想要行礼，却被商砚辞一把扶住。“老陈，辛苦了。”“相爷……”陈同的声音哽咽，眼中满是红血丝，“李怀安……老李他……”
商砚辞的心猛地一沉。“他没回来？”
陈同颤抖着手，从怀里掏出了一个用油布层层包裹、还带着体温的黑色笔记本。“老李留在了利物浦。他说，只要他在那里一天，就能哪怕多哪怕一秒钟，为我们预警。”陈同将笔记本双手呈上，“这是他用后半辈子换来的……这二十三年，西方世界的真实底牌。”
商砚辞接过那个笔记本。它很沉，仿佛有千钧之重。
“上车说。”专列的密闭车厢内，气氛压抑得让人窒息。只有翻动纸张的沙沙声。商砚辞、方琅琊、陈同，以及被紧急召来的蒋梦（如今已是满头白发的海军元帅），围坐在一张桌子旁。那个黑色的笔记本摊开在桌面上。每一页，都是一个噩梦。
“工业二十三年，一月。伦敦。‘达芬奇’集团公开展示了‘泰坦’计划。那不是船，那是一种潜水器。但在水下，它的速度竟然能达到十五节！他们似乎突破了高能蓄电池的技术瓶颈，甚至……我怀疑他们在使用某种不属于这个时代的化学燃料电池。”
“工业二十三年，三月。柏林。克虏伯工厂试射了一门巨炮。射程超过四十公里。他们在研究无线电制导！虽然很原始，但我亲眼看到炮弹在空中改变了轨迹！”
“工业二十三年，六月。纽约。摩根财团资助的实验室里，出现了一种叫做‘链霉素’的药物。他们在那是治疗肺结核！他们的生物技术，正在追赶方部长的水平，甚至在某些领域（如病毒学）已经超越了！”
最令人毛骨悚然的，是最后一页的一张手绘草图。那是一朵蘑菇云。下面只有一行潦草的、显然是在极度恐惧中写下的字：“他们在寻找‘铀’。代号：普罗米修斯之火。”