晨雾沾湿了乔治的呢子大衣翻领，他站在旧金山港的木码头上，皮靴后跟碾过几片被潮水冲上来的碎贝壳。
远洋客轮的汽笛声穿透雾幕时，他听见身后人群的嘈杂突然拔高——抗议者举着“黄祸滚出去！”的木牌往前挤，记者的镁光灯在雾里炸开细碎的白，商会代表们则攥着礼帽交头接耳。
“船舷标志确认！”通讯兵的喊话混着缆绳摩擦的吱呀声传来。
乔治抬眼，晨雾中那道深蓝剪影正缓缓靠岸，船身水线处的齿轮徽章在雾气里泛着暗铜色的光。
甲板上突然响起整齐的皮靴叩击声，一百二十道身影如被线绳牵着的木偶般同时立定，深蓝制服的肩章在雾中凝成一片肃穆的海。
“那是……铜徽章？”人群里有人小声嘀咕。
乔治看见最近的抗议者举着木牌的手顿了顿——铜质徽章上“先锋公司”的铭文在雾珠里闪着微光，像撒了一把碎星子。
队列最前端的士兵转头，目光扫过人群时，眼尾的皱纹里还带着加拿大雪原的冷意——那是他在渥太华铁路工地见过的老周，当时这个四川汉子正用冻得发紫的手修蒸汽锤。
“踏——”
第一排士兵迈出左脚的瞬间，整个码头突然安静得能听见海鸥振翅的声音。
他们的步伐精准得像差分机校准过的齿轮，皮靴跟叩在甲板上的节奏分毫不差，军大衣下摆被海风吹得翻卷，露出里面熨得笔挺的衬里。
乔治注意到最末排那个年轻士兵——上个月在纽约训练营地，这孩子还因为紧张踩错了步点，此刻却把下巴绷得像铸铁，喉结随着呼吸上下滚动，却始终没让队列乱半分。
“康罗伊先生！”
熟悉的女声穿透晨雾。
李雪莹从队列侧方快步走来，军大衣下露出半截月白色衬裙——那是她离开香港时坚持要带的旧物。
她的发梢沾着雾水，却依然用玳瑁簪子梳得整整齐齐，递来牛皮纸信封时，指尖在乔治掌心轻轻一按——这是他们约定的“有急讯”暗号。
乔治转身走向临时搭建的观察棚，靴跟在木板上敲出急促的点。
信封封口处的朱砂印泥还带着体温，拆开时他闻到淡淡樟脑味——李雪莹总在密信里夹片樟树叶防蛀。
字迹刚入眼，他的瞳孔便微微收缩：香港总督府的眼线查到了怡和洋行的资金流向，慈禧的公使正在串联旧金山六大公司，“纯洁劳动力运动”的传单已经印了十万份。
“要把我塑造成民族敌人。”他低声重复信末那句警告，指节无意识地摩挲着信封边缘。
棚外传来记者们的骚动，他透过玻璃窗看见老周正弯腰帮摔倒的报童捡起散落的报纸——士兵们竟自发蹲下来，帮抗议者捡起被挤掉的帽子，被踩脏的标语牌。
人群里有个系红围巾的妇人突然抹起眼睛，她举着的“驱逐”木牌不知何时垂到了脚边。
“去费城。”乔治突然转身，吓了观察棚里记录数据的书记员一跳。
他从内侧口袋摸出怀表，表盘上的差分机齿轮纹路在雾里泛着冷光，“让亨利调三台数控机床到展览中心，要带华人技师现场演示。”书记员的铅笔在本子上划出一道斜线：“可……明天就要布展？”
“他们要撕标签，我们就给他们看标签下的内容。”乔治的拇指蹭过怀表背面刻着的“秩序即力量”，声音突然放轻，像是说给十年前那个在武汉书店里翻《维多利亚工业史》的自己听，“当他们看见华人能操作比蒸汽机还精密的机床，看见华工女儿在画机械图纸——”他抬头望向窗外，士兵们正列队走过抗议人群，有个戴圆框眼镜的年轻人把自己的水壶递给了举标语的老人，“他们就会明白，所谓‘黄祸’，不过是害怕自己握不住的齿轮。”
凯瑟琳的行动比电报还快。
当乔治的专列抵达费城时，《妇女之声》的最新号外已经铺满了报摊，头版用三栏大标题印着《肤色之外的人性》。
他在酒店套房里翻到那篇社论，字里行间还带着油墨的潮气：“我曾在布法罗女子学院见过林小姐，她用炭笔在图纸上画的齿轮，比许多机械系男生更精准。当我们歧视一个族群的手艺时，我们其实是在拒绝进步本身。”
签名请愿书送来时，封皮上还沾着晨露。
十七万签名里有牧师的花体字，有大学校长的钢笔印，甚至有个煤矿工人用煤块按的指印。
凯瑟琳在附信里写：“他们需要一个具体的故事，而不是笼统的‘华人’。”乔治把信折好放进西装内袋，窗外突然传来急促的马蹄声——是埃默里的信使，红马甲在雨雾里像团跳动的火。
“先生！”信使撞开酒店门时，领口的铜扣都崩掉了一颗，“亨利先生的急件！西部——”他的声音突然卡住，喉结动了动，“亨利先生说，请您立刻查看最新的铁路调度表。”
乔治的手指在桌面轻叩，节奏与华人士兵的步伐分毫不差。
他望着窗外渐起的暮色，听见差分机在隔壁房间发出轻微的嗡鸣——那是亨利从工厂发来的加密数据。
雾里传来报童的吆喝：“号外！华人军团入编联邦！”而更远处，有火车的汽笛正划破云层，载着数控机床和林小姐的机械图纸，驶向即将开展的展厅。
但此刻，亨利的急件就躺在他手边，封口处的火漆还带着余温。
亨利的急件封口在乔治指腹下裂开时，电报机在隔壁房间发出最后一声滴答——那是西部铁路公司的罢工通告，油墨未干的字迹还带着铁锈味。
他展开信纸的动作很慢，指节压过白人工会集体退场几个字时，能听见自己太阳穴跳动的声音。
他们要把矛盾钉死在肤色上。乔治将信纸对折，再对折，边缘在掌心压出一道红痕。
窗外暴雨正急，雨珠砸在酒店落地窗上，模糊了楼下《费城时报》报童举着的华人军团入编号外。
门被叩响时，他的指节还抵着桌沿。请进。话音未落，塞缪尔·格林已经闪身进来，黑色燕尾服下摆滴着水，礼帽里还裹着张潮湿的纸条。林肯总统的口信。他摘下手套，指腹抹过纸条背面的蜡印——是白宫玫瑰徽章，他说您的曙光计划让参议院吵翻了天，但......
但需要我控制火势。乔治替他说完，从雪茄盒里抽出根哈瓦那，却没点燃。
火柴在磷纸上擦出的蓝光里，他看见塞缪尔喉结动了动：总统希望您明白，勋章可以挂在胸口，但骚乱会烧到白宫台阶。
所以我给了他技能大比武。乔治把火柴梗按进铜制烟灰缸，火星在雨雾里明灭，让华人技师在国会山脚下修蒸汽阀，让他们的焊枪在记者镜头前溅出火星——当那些议员的女儿捧着差分机零件问这是谁做的，他们就会知道，排华的不是工人，是恐惧。
塞缪尔的钢笔在笔记本上沙沙作响，突然停住：您是要让他们在聚光灯下赢？
我要让他们在历史上留下名字。乔治望向窗外，雨幕中一辆运货马车碾过水洼，车斗里堆着的机械图纸被油布裹得严严实实——那是林小姐画的差分机改良图。
楼下突然传来马蹄声，比雨声更急。
埃默里撞开门时，军靴在地毯上踩出两个泥印，发梢滴着水，手里攥着半张烧焦的纸片：斯塔瑞克在巴黎......他喘得厉害，目光扫过塞缪尔，突然顿住。
格林先生是自己人。乔治敲了敲桌面，埃默里这才把纸片推过来。
焦痕边缘的罗斯柴尔德黄金狙击几个字让塞缪尔倒抽一口冷气：他们要搞垮美元？
不止。李雪莹的声音从门后传来。
她不知何时站在阴影里，月白色衬裙下摆沾着泥点，手里的牛皮纸信封还带着体温。我在香港的线人说，有个太平军遗孤愿意交南京金库坐标。她走过来，信封在乔治掌心一沉，三千吨白银，足够让伦敦金市震三震。
办公室突然静得能听见雨水顺着屋檐滴落的声音。
乔治的拇指摩挲着信封边缘，那里还留着李雪莹指尖的温度。
窗外雷光一闪，照亮墙上新挂的地图——宾夕法尼亚到长江流域的红线，在闪电里像活过来的血管。
镀金神座第一阶段。他突然开口，声音轻得像耳语，却让在场所有人同时抬头。
亨利从隔壁房间冲进来，差分机的纸带还挂在他臂弯：您说什么？
真正的财富不在地底。乔治转身，目光扫过每一张脸，在矿坑里挥镐的华工，在车间调齿轮的林小姐，在铁路上修轨道的老周——他们眼里的光，比三千吨白银更值钱。
李雪莹的睫毛颤了颤，指尖无意识地抚过颈间的翡翠坠子——那是香港那位遗孤送的信物。
埃默里抓了抓乱发，突然笑出声：所以我们要让全世界看见这些光？
用技能大比武当火把。乔治从抽屉里取出黄铜怀表，齿轮纹路在闪电里泛着冷光，用联盟贷款当风箱，用林肯的国情咨文当扩音器。他按下表盖，亨利，把数控机床的运输时间提前三小时；凯瑟琳，让《妇女之声》明天加印技能之星特刊；埃默里，盯着巴黎的黄金动向；雪莹......他望向她，准备去南京。
暴雨在窗外轰鸣，电报机又开始滴答作响。
塞缪尔合上笔记本时，钢笔尖在纸上戳出个洞：我这就回华盛顿，把您的建议告诉总统。
等等。乔治叫住他，从西装内袋摸出张名片，给林肯看这个——林小姐的机械图纸，夹在国情咨文里。
门在塞缪尔身后关上，雨声突然变得清晰。
李雪莹将翡翠坠子塞进信封，推到乔治面前：我今晚就走。
带两个护卫。乔治说，斯塔瑞克的人可能盯着你。
埃默里突然捶了下桌子：那老东西要是敢动她——
他动不了。乔治打断他，目光落在地图上长江流域的红点，因为我们的光，已经照到他的影子里了。
雨势渐弱时，乔治站在窗前，望着费城街灯在水洼里碎成金斑。
远处传来教堂的钟声，混着火车进站的汽笛。
他摸出怀表，齿轮在暗夜里缓缓转动，仿佛在计量某个时代的心跳。
隔壁房间的差分机突然发出嗡鸣，纸带吐出一行数字。
亨利举着纸带冲进来：首批申请联盟贷款的企业，已经六十三家了！
乔治笑了。
他望着雨幕中渐亮的天际线，听见自己心里有什么东西在生长——不是黄金，不是权力，是比这些更坚韧的东西，像春天的藤蔓，正顺着历史的裂缝，往更深处扎根。
暴雨初歇的费城清晨，乔治站在金融博物馆顶层的作战室中......