头场大雪下来的时候，天擦黑了。起初是细碎的雪沫子，打着旋儿从天上飘下来，落在人脸上凉丝丝的。等到掌灯时分，雪片就大了，鹅毛似的，密密匝匝，把天地都连成了一片白。
赵卫国从加工坊出来，踩在刚积起的雪上，“嘎吱嘎吱”响。他回头看了眼厂房，窗户透出的黄光在雪夜里格外温暖，机器的嗡嗡声隔着墙传出来，闷闷的。值夜班的孙小宝站在门口冲他挥手：“卫国哥，回吧，这儿有俺呢！”
黑豹从暗处跑出来，身上已经落了一层雪。它抖了抖毛，跟在赵卫国身边往家走。雪地上留下一串人的脚印和一串狗的爪印，很快又被新雪盖住。
到家时，堂屋的炉子烧得正旺。王淑芬在炉边烤土豆，张小梅在缝纫机前给赵卫红改棉裤——小姑娘个子蹿得快，去年的裤子短了一截。赵永贵坐在炉子另一头，手里拿着个本子，戴着老花镜在看什么。
“爹，看啥呢？”赵卫国脱了棉袄，凑到炉边烤手。
“账本。”赵永贵把本子递过来，“小梅记的，今年的收成。你瞅瞅。”
赵卫国接过本子，就着炉火的光看。上面密密麻麻记着：
加工坊：生产小包装山货三万二千袋，礼盒五千套，净利八千六百元。
种植：大豆十亩，收二千六百斤，已售一千斤，留种五百斤，余一千一百斤待价；苞米八亩，收四千八百斤，留足口粮和饲料，余二千斤待售。
养殖：野兔出栏四十八只，种兔存栏十二只；林蛙捕收三百斤；杂交野猪出栏六头。
参田：五年生参苗长势良好，预计明年可起参八百斤以上。
收购点：收购山货支出四千二百元，销售获利一千八百元。
林林总总，最后面用红笔写了个总数：今年家庭总收入一万二千四百元。
赵卫国看着这个数字，心里滚烫。一万二！三年前，家里为几十块钱的医药费愁得睡不着觉。如今，一年就能挣这么多。
“还有呢。”张小梅停下缝纫机，从抽屉里又拿出个本子，“这是加工坊工人的工资支出，总共发了四千八百块。屯里跟着咱采天麻的三十多户，平均每户增收二百多。收购山货的村民就更不用说了，少的三五十，多的二三百。”
王淑芬翻动着炉子里的土豆，香气飘出来：“咱家日子好了，也得让屯里人跟着沾光。这才是正经道理。”
赵永贵点头：“是啊。光咱一家富不算富，全屯都富了，那才叫真富。”
正说着，赵卫东和赵卫红从西屋跑出来，手里拿着期末成绩单。赵卫东咧着嘴：“哥，俺这回考了全班第三！”
赵卫红也举起成绩单：“俺语文一百分！”
赵卫国接过成绩单看，心里高兴，脸上却绷着：“行，没白上学。卫东，数学咋才八十五？得加把劲。卫红，字还得练，你看这‘国’字，写歪了。”
张小梅拉过两个孩子，轻声说：“你哥说得对，学习得扎实。不过考得好该奖励——妈给你们炸麻花吃。”
俩孩子欢呼起来。
炉子上的土豆烤好了，王淑芬用火钳夹出来，放在炉台上晾着。赵卫国掰开一个，热腾腾的白气冒出来，里头金黄沙瓤。他分了一半给黑豹，黑豹小心翼翼地叼着，到墙角慢慢吃。
一家人围炉而坐，吃着烤土豆，唠着闲嗑。炉火映着每个人的脸，红彤彤的。
赵卫国看着这一幕，心里涌起一股说不出的踏实感。这就是他重生回来，最想守护的东西——家人安康，生活富足，日子有奔头。
“明年有啥打算？”赵永贵问。
赵卫国想了想，说：“第一，加工坊再扩两间厂房，增加一套设备。王猛那边订单越来越多，现有的产能跟不上。第二，参田明年秋天起参，得提前联系好销路，最好是能做成精品参，卖上好价钱。第三，养殖这块，野兔要扩大规模，林蛙越冬技术还得摸索，野猪……等政策明朗了再说。”
他说得有条有理，显然是早琢磨好了。
张小梅接话：“俺想着，明年开春，加工坊能不能添个炒货车间？咱现在光卖原味的，要是能炒点五香的、奶油的，说不定更受欢迎。”
“这个想法好！”赵卫国眼睛一亮，“等开春让王猛去打听打听炒货设备。”
王淑芬说：“咱家那十亩大豆，留的种够不够？要是够，明年再多种几亩。我看那豆子好，出油率高。”
“够。”赵卫国说，“不光咱家种，我想着，明年组织个大豆种植合作社，让屯里愿意种的都种。咱统一供种，统一收购，加工坊榨油，利润大家分。”
赵永贵沉吟：“这事儿得好好合计。合作社咋组织，咋分红，都得立下规矩。别到时候好事变坏事，伤和气。”
“爹说得对。”赵卫国点头，“等开春，咱开个会，把章程定明白。”
炉火噼啪作响，外头的雪还在下。赵卫东忽然问：“哥，咱家现在算是有钱了吧？”
赵卫国笑了：“算吧。咋了？”
“那……能不能买个电视？”赵卫东眼睛亮晶晶的，“刘小军家就有，能看《霍元甲》！”
赵卫红也眼巴巴地看着。
赵卫国看向父母。赵永贵和王淑芬对视一眼，笑了：“买！明年开春就买！不光电视，洗衣机、电冰箱，该添的都添上！”
俩孩子高兴得直蹦。张小梅忙拉住：“小心炉子！”
说笑间，夜深了。赵卫国起身往炉子里添了几块煤，又检查了门窗。雪已经积了半尺厚，把整个院子盖得严严实实。远处，加工坊的灯光还亮着，在雪夜里像颗温暖的星星。
黑豹吃饱了，趴在炉子边打盹。赵卫国蹲下摸摸它的头，心里想：这老伙计，也四岁了。前世它活了十二年，这一世，得让它享够福。
回到炕上，张小梅已经把被褥铺好了。俩人躺下，听着外头风卷雪片的声音。
“真快啊。”张小梅轻声说，“一晃眼，三年了。”
“嗯。”赵卫国握住她的手，“往后，会越来越好的。”
“俺信。”张小梅往他身边靠了靠，“你说，咱这日子，算过出来了吧？”
“算。”赵卫国说，“但这才刚开始。等明年人参起了，加工坊扩大了，合作社办起来了，那才是真正的好日子。”
窗外，雪还在下。靠山屯静悄悄的，只有风声和偶尔的狗叫。家家户户都猫冬了，炉火温暖，粮食满仓，这是一年里最踏实、最满足的时候。
而赵卫国知道，这场大雪过后，就是新的开始。明年开春，万物复苏，他和靠山屯的山里人，将会在这片黑土地上，种下更多希望，收获更多幸福。
炉火渐渐暗下去，屋里安静下来。只有黑豹轻微的鼾声，和雪落在屋顶的沙沙声，交织成这个冬夜最安宁的旋律。