“磊哥！四川人民发来‘战椒书’了！” 小王举着手机冲进训练场时，我正教队员们如何用“自热火锅式热身法”——即拆开调料包前要先做拉伸运动。 “啥子战椒书？”我下意识用了川普，自从上次湖南回来，我们队口音都带着一股辣椒炒肉味。
手机屏幕上赫然是一封用火锅底料包装纸写的战书： 【致苏超梗帝队： 听说你们江浙沪怕辣？湖南辣得你们眼泪飙？ 我们四川人微微一笑，给你们整个“微麻”体验。 敢不敢来德阳踢场“花椒足球”？ 输了的队伍全员跳进火锅池洗脚！】 落款是：“川超椒王——雄起队”。
我盯着“火锅池洗脚”五个字，腿肚子开始转筋：“这比李诞的谐音梗还让人头皮发麻…” 话没说完，手机突然弹出视频邀请——对方直接连线了！
画面里是个穿着熊猫球衣的哥们，背景明显是个火锅店： “武磊老师好！我是川超队长陈杨天，以前是个交警，现在专职搞足球！” 他旁边挤过来个戴眼镜的：“我是祁虎，语文老师，负责给球队起队名！” 又一个脑袋探进来：“尹迪，程序员，专门写代码分析你们的‘整活算法’！” 最后是个大叔：“陈明志，86年的，开出租的，负责开车带球队去比赛！”
我沉默了整整十秒：“你们川超…是个拼多多战队吧？” 对方齐声：“要得要得！我们都是9块9包邮的球员！”
——
三天后，我们站在德阳体育中心时，终于明白什么叫“川渝特色”。 球场边线用辣椒串标出，球门网上挂满花椒，中场圆圈里摆着个巨大的火锅——真锅，还在冒热气！ 李诞穿着熊猫玩偶服在场边热得直吐舌头：“我现在后悔接这个活了，这比录脱口秀还费命…”
看台上更是离谱： 四川大叔大妈们不是拿着加油棒，而是人手一个漏勺，随时准备捞球…不是，捞火锅料。 还有个方阵统一穿着“川超雄起”文化衫，仔细一看是某火锅店员工团建。
川超队长陈杨天跑过来握手，手里还拿着个哨子： “武磊老师，这是我们川超特色——裁判吹哨后，双方要先吃个红汤丸子才能开球！” 我看着那个红得发黑的丸子，声音都在抖：“这吃了还能踢球吗？直接送医院吧？” 他哈哈大笑：“莫得事！我们准备了救护车…不是，准备了酸奶解辣！”
——
比赛开场仪式就把我们整不会了。 川超队员牵着真·熊猫玩偶入场——虽然明显是人扮的，但那个熊猫边走边拉粑粑（当然是道具），全场笑疯。 然后他们集体跳起“火锅舞”，边跳边往锅里下食材： “下个肥肠！下个毛肚！下个苏超球员…哎哟搞错了！” 李诞在场边吐槽：“这开幕比我们脱口秀大会还费道具…”
更绝的是，他们的吉祥物是个三米高的“花椒精灵”，所到之处全员打喷嚏。 我们队的小王连续打了十个喷嚏后举手：“裁判！他们使用生化武器！”
——
比赛开始后，我们体会到什么叫“花椒战术”。 川超队员每次铲球，地上就滚出一堆花椒——“麻翻你！” 每次传球前都要先绕火锅跑一圈——“热个身！” 最离谱的是他们的门将，扑救前要先往手套上撒辣椒面：“增加摩擦力！”
比分很快0-3落后，不是我们不行，是—— 每次我们要进攻，看台上就集体涮火锅： “武磊老师！饿不饿嘛！毛肚只要涮十秒！” 那香味…比对方的后卫还能扰乱军心。
中场休息时，我们的更衣室变成了急诊室。 队员A：“磊哥我嘴麻了！” 队员b：“我眼睛被花椒熏得睁不开！” 队员c：“我现在打嗝都是火锅味…” 我拿着战术板，上面写着：“如何防麻攻略：1.闭嘴踢球 2.闭眼踢球 3.直接认输”
——
下半场我们祭出大招——“盐水鸭防御阵型”！ 每当对方带球，我们就集体掏出南京盐水鸭： “四川老表们！尝尝我们江苏特产！” 结果对方边吃边踢：“要得要得！再来一只！” 李诞在场边笑到打鸣：“这哪是足球比赛？这是美食综艺现场！”
比分追到3-3时，我单刀赴会！ 面对空门，我正要射门—— 突然，川超门将掏出个喇叭：“武磊老师！你外卖到了！” 我下意识回头：“我没点…” 就在这瞬间，球被铲走了。
全场爆笑。 李诞跑过来采访：“武磊老师，您这波操作让我想起了RocK——明明能赢，非要整活！” 我跪在草皮上：“诞总，有没有可能我是真饿了？”
——
比赛最后进入“火锅点球大战”。 不是踢点球，是站在火锅前捞食材： 捞到毛肚算进1球，捞到黄喉算进2球，捞到熊猫笋（？）直接获胜。 但要是捞到花椒——对不起，直接麻倒算输。
我代表苏超出战，对面是川超队长陈杨天。 李诞担任解说：“各位观众，这是足球史上最‘好吃’的点球大战！” 前五轮我们战平，第六轮出现神秘食材——折耳根！ 陈杨天面不改色吃下去：“巴适得板！” 轮到我了，我视死如归地咽下去—— 三秒后，我跪了：“这比中国足球还让人难受！”
——
虽然又输了，但四川人民热情地拉我们去吃宵夜。 在成都的街头大排档，双方队员勾肩搭背唱： “江苏四川一家亲！大不了一起涮脑花！” 李诞即兴来了段脱口秀： “以前我觉得中国足球没戏了，今天我发现又错了——” “不是没戏，是得加麻加辣！得多整活！” “你看川超这些球员，交警、老师、程序员、出租车司机…” “这让我想起了我们脱口秀演员——谁还没个副业啊？” “中国足球要是早这么搞，早出线了！”
川超队长举着啤酒站下来： “我们川超240人选36人！比选公务员还难！” “但我们不在乎！就像火锅，啥子都能涮！” “今天不是苏超输了或者川超赢了，是老百姓的足球赢了！”
我辣得眼泪直流，不知道是因为折耳根还是因为感动： “以后咱们搞个‘全国整活联赛’！下一站去东北，请你们吃冻梨！” 小王补充：“还有9块9包邮的那种！”
——
当晚，#川超苏超火锅足球#登上热搜第一。 李诞在微博发文： “今天在德阳见证了中国足球最不像足球的比赛，但也是最接地气的比赛——因为每个人都在笑都在吃。” “pS：武磊吃折耳根的表情包已经上线，扫码吃火锅即可获得。”
拼多多迅速跟进，推出“川苏整活联名款”—— 9.9元火锅足球套餐：包括一包底料、一个迷你足球、和武磊被麻哭表情包贴纸。 开售五分钟售罄。
——
回到酒店，我看着窗外成都的夜景。 手机里收到川超队长发来的消息： “磊哥，今天辛苦了，其实我们准备的是鸳鸯锅，怕你们受不了。” 我回复：“下次来江苏，我们准备的是糖粥藕，怕你们嫌太甜。” 他回：“要得要得！足球嘛，有甜有辣才巴适！”
我放下手机，对队员们说： “兄弟们，今天咱们输给了花椒，但赢了个火锅兄弟。” “中国足球可能还需要时间，但咱们整活不能停。” “下次咱们去东…” 全员惨叫：“磊哥！饶了我们的屁股和胃吧！”
（本章完）