雷主席指着投影幕布上翻滚的粉色圆球：“总局指示——本次集训考核项目是蛋仔派对巅峰赛，通关才能保留国脚资格！” 我盯着屏幕上“咸鱼翻身”技能描述，腹诽这比逆足射门难度还高。 次日训练基地，十六台电竞舱取代草皮，张琳芃的巨型机甲蛋仔第三次卡在“翻滚乐园”陷阱里。 当韦世豪用“咸鱼冲锋”撞飞日本选手的樱花蛋仔，当颜骏凌的奶瓶蛋仔用“巨大化”挡住整条终点线—— 贺炜的解说声劈叉了：“他们用足球思维玩出了派对游戏的新高度！” 国际表演赛决赛圈，韩国选手公屏打字：“中国足球也就游戏里能赢吧？” 我操控的穿云箭蛋仔突然使出c罗招牌庆祝动作，全场麦响起： “错，是玩游戏的这帮人——刚好也会踢足球。”
---
足协会议室弥漫着一股奇特的甜香，像是草莓奶糖和电子元件混合的味道。投影幕布上不再播放枯燥的战术分析或震撼的阅兵画面，而是色彩斑斓、充满卡通气息的《蛋仔派对》游戏界面。圆滚滚、q弹软糯的蛋仔们在屏幕上翻滚、碰撞、尖叫，上演着各种混乱又欢乐的戏码。
雷主席，“雷神”，今天没穿西装，套了件略显紧绷的某战队联名t恤，表情严肃地指着屏幕上一个大杀四方的“凤凰蛋”：
“看看！看看人家的走位！看看人家的道具运用！看看人家在混沌中寻找秩序的能力！”他的手指差点戳进凤凰蛋的像素眼里，“再看看你们！球场上一片开阔地都传不好球，指望你们在蛋仔岛这机关遍地、阴招频出的地方活下来？”
台下，国脚们正襟危坐，表情管理纷纷失控。有人憋笑憋得肩膀直抖，有人眼神放空显然没跟上节奏，像我，则死死盯着那个“咸鱼翻身”的技能图标，琢磨着这玩意儿在现实球场能不能用来骗点球。
“总局领导经过深入研究（我怀疑是领导家孩子爱玩），认为《蛋仔派对》这款游戏，极其考验玩家的快速反应能力、空间判断能力、团队协作意识以及在极端混乱局面下保持心态稳定的能力！”雷主席声音洪亮，“这些，恰恰是我们某些队员所欠缺的！”
他大手一挥：“所以！本次飞行集训，核心考核项目变更！所有人，蛋仔派对巅峰赛，达到‘恐龙蛋’段位，方可保留本期国脚资格！成绩优异者，将获得…呃，限量版盲盒奖励及下次集训优先选拔权！”
会议室一片哗然。
“雷主席…这…这玩真的啊？”韦世豪忍不住小声嘀咕。
“玩游戏…能练出啥啊？”张琳芃一脸怀疑人生。
我默默举手：“主席，那个‘咸鱼冲锋’技能，冷却时间多久？现实比赛能用吗？”
雷主席瞪了我一眼，没接茬，直接让工作人员分发早已准备好的设备——不是VR头盔，而是十六台配置顶级的电竞舱和账号卡。账号Id清一色“chN_前缀+球员姓氏拼音”。
“训练现在开始！目标：今天之内，所有人脱离‘鹌鹑蛋’段位！”
---
基地最大的战术分析室被改造成了临时电竞房。十六台流线型的电竞舱发出幽幽蓝光，取代了往日铺满地面的战术板。空气中飘荡着键盘鼠标的咔嗒声、游戏背景的欢快音乐以及队员们大呼小叫的哀嚎。
“我靠！这滚筒怎么转这么快！” “谁推我？！谁把我推下去了！队友呢？” “这电网什么时候出来的？！” “救命啊！我又卡住了！”
张琳芃，现实中的铁血中卫，此刻正对着屏幕咬牙切齿。他选了个威猛的“机甲蛋仔”，但在“翻滚乐园”地图里，他那庞大的体型和略显笨拙的操作，让他成了各种陷阱的吸铁石，第三次被旋转锤砸飞，惨叫着跌落云端。
“老张！你这机甲是纸糊的吧？”旁边的韦世豪幸灾乐祸，他选了个灵活的“狐狸蛋仔”，正风骚地走位，时不时还用“惊吓箱”阴人。
颜骏凌则展现出门将的独特审美，选了个萌萌的“奶瓶蛋仔”，技能是“巨大化”和“回复”。他不追求胜利，就喜欢在关键时刻变大，堵在狭窄的通道口，或者给残血的队友奶一口，玩得不亦乐乎。
吴曦，中场大脑，玩起游戏来也带着指挥官的味道。他冷静地分析地图机制，指挥队友：“武磊，你去左边吸引火力，世豪，右边偷鸡，我走中路给你们创造机会…唉唉唉！谁扔的香蕉皮？！”
武磊，游戏里Id是“chN_wuLei”，选了个“穿云箭蛋仔”，技能是“加速”和“闪现”。他把足球场上的无球跑位意识完美融入了游戏，总能找到最刁钻的路线冲刺，经常第一个冲到终点，然后…被后面赶来的阴比用道具打下去。
我选了个“潜水员蛋仔”，技能是“下潜”和“鱼雷”。一开始各种不适应，经常潜下去就忘了上来，或者鱼雷放歪炸到自己。但慢慢找到了点感觉，下潜躲技能，鱼雷开路阴人，玩得越来越溜。
更衣室里的话题也彻底变了味。 “刚才那局你看到没？那个韩国Id的蛋仔，老用咸鱼阴人！” “必须制裁他！下把组队狙他！” “我发现‘揪出捣蛋鬼’模式最适合练演技，跟我假摔有异曲同工之妙。” “‘巅峰派对’才考验大局观！跟踢联赛似的！”
一种奇怪的氛围在滋生。输球后的互相埋怨少了，多了几分“下把干回来”的嬉笑怒骂。沉重的压力，似乎在圆滚滚的蛋仔和欢乐（坑爹）的地图中，被稍稍稀释了。
---
几天后，一场小规模的线上国际表演赛邀请函发到了基地。中日韩三国的一些职业俱乐部青训队员和民间高手组队参加。
雷主席一拍桌子：“正好检验训练成果！给我上！打出风格！打出水平！输了的…加练‘揪出捣蛋鬼’二十局！”
比赛采用团队竞速模式。地图是难度极高的“危机列车”。
中国队派出了我、韦世豪、武磊、颜骏凌。
开局不利。日本队的一个“樱花蛋仔”操作极其细腻，走位风骚，道具运用精准，很快领先。韩国队的“泡菜蛋仔”则团队协作默契，互相掩护，卡位凶狠。
最后一个检查点前，韦世豪的“狐狸蛋仔”和日本队的“樱花蛋仔”并驾齐驱。眼看对方就要率先冲线，韦世豪嗷一嗓子：“妈的，跟你拼了！”
他算准距离，一个“咸鱼冲锋”猛地撞出！精准地将那个精致的“樱花蛋仔”撞下了飞驰的列车！对方在频道里打出一连串日文感叹号。
而武磊，则利用两次连续的“闪现”，在错综复杂的车厢顶部闪转腾挪，惊险地第一个抵达终点！
另一边，颜骏凌的“奶瓶蛋仔”在一条必经的独木桥上悍然发动“巨大化”，变成了一个顶天立地的巨型奶瓶，几乎堵死了整条路！后面跟来的韩国队蛋仔们撞得晕头转向，急得团团转，眼睁睁看着时间流逝。
“赢了！！”我们四个在电竞舱里击掌欢呼，虽然只是场表演赛，但这种跨国对抗的胜利，依然让人热血沸腾。
公屏上，一个韩国Id打字：“china football? only can win in game? lol.” (中国足球？也就只能在游戏里赢了吧？呵呵。)
房间里瞬间安静了一下。
我深吸一口气，操控我的“潜水员蛋仔”走到场地中央。然后，我快速敲击键盘，触发了一个隐藏表情动作——只见我的蛋仔突然做出了一套极其标准、甚至有些夸张的c罗招牌庆祝动作：旋转，跳跃，落地，双臂展开，口中发出“Siuuu——”的模拟音效（游戏内置语音）。
然后，我打开了全场麦克风。
那个韩国Id显然没料到这一出，打出了一串省略号。
我清了清嗓子，对着麦克风，用尽量清晰的英语说道，声音透过网络，传遍了所有参赛者的耳机：
“wrong.” “Its these gamers——” “who happen to know how to play football too.”
（错。） “是玩游戏的这帮人——” “刚好也会踢足球。”
频道里沉默了几秒。
然后，爆发出各种语言的“LoL”、“GG”、“Nice!”。
那个韩国Id最终也打出了一个“GG”（Good Game）。
---
表演赛结束，我们拿了第二，输给了一支日本民间大神队。
但没人沮丧。更衣室里…啊不，是电竞房里，气氛热烈。
“妈的，最后那个地雷阵太阴了！” “下回我知道怎么过了！” “颜骏凌你那个巨大化堵路太贱了！我喜欢！” “武磊你跑得是真快！游戏里都追不上你！”
雷主席走进来，脸上看不出喜怒：“玩嗨了？”
我们立马收敛笑容，坐直身体。
“知道为什么让你们玩这个吗？”他问。
“练反应？”“练配合？”“练心态？”
雷主席摇摇头，又点点头：“都是，也不全是。”
他走到一台还在播放蛋仔岛欢快音乐的电竞舱前，拍了拍舱体。
“最重要的是，我想让你们记住——” “在泥潭里打滚，被锤子砸飞，被队友坑，被阴比陷害之后…” “还能笑出来，还能想着‘下把干回来’的那股劲儿。”
他环视着我们，眼神不再是那个逼着我们看导弹飞机的“雷神”，而是多了些别的什么东西。
“足球，有时候，也就是个游戏。” “别把它踢得那么沉重。” “都给我…” “带着蛋仔岛练出来的厚脸皮和乐子人心态——” “回球场上去！”
我们愣了一下，随即都笑了。
是啊。 足球是圆的。 蛋仔，也是圆的。
在哪跌倒，就在哪…弹起来呗。
窗外，夕阳给基地的训练场镀上一层金色。草皮依旧那么绿。
我们站起身，离开那些散发着甜香和电子光芒的电竞舱。
该回去…踢球了。
带着在蛋仔岛滚出来的…一身匪气和…圆滚滚的尊严。