第一局艰难的胜利，带来的并非狂喜，而是一种劫后余生般的沉重。乌野的队员们围在休息区，气氛压抑。汗水混合着担忧，从每个人脸上滑落。所有人的目光都不由自主地聚焦在那个坐在长凳上，低着头，队医正单膝跪地为他紧急处理右膝的身影上。
影山飞雄的额发被汗水彻底浸湿，一缕缕贴在苍白的皮肤上。他紧咬着下唇，下颌线绷得像石头一样硬，忍受着队医按压检查时带来的剧痛，没有发出一丝声音，只有偶尔控制不住的、细微的吸气声，和他紧握在膝盖上方、指节已经攥得发白的手，泄露了此刻他正承受着怎样的折磨。
晴站在几步开外，手里紧紧攥着那枚深蓝色的护膝，指尖冰凉。她看着队医凝重的表情，看着影山微微颤抖的脊背，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，几乎无法呼吸。数据板被她丢在脚边，上面的数字和图表在此刻显得如此苍白无力。
“怎么样？”乌养教练的声音低沉而紧绷。
队医抬起头，眉头紧锁：“急性炎症反应，关节囊有明显积液。具体损伤程度需要仪器检查，但继续高强度比赛风险极大，很可能造成不可逆的伤害。”他看向影山，语气严肃，“影山，你必须下场。”
这句话如同最终判决，让周围所有人的心都沉了下去。
影山猛地抬起头！汗水顺着他的鬓角滑落，那双蓝色的眼睛里布满了血丝，却燃烧着一种近乎疯狂的执拗光芒。他死死地盯着队医，又看向乌养教练，从牙缝里挤出两个字，嘶哑却斩钉截铁：
“不行。”
“影山！”泽村大地忍不住低吼，“你的腿更重要！”
“国王陛下！别逞强啊！”田中焦急地喊道。
日向张了张嘴，看着影山惨白的脸和那条明显肿胀起来的右膝，眼圈发红，最终什么也没说出来。
影山根本不看他们，他的目光越过所有人，再次死死地锁定了晴。那眼神复杂到了极点——有不容置疑的坚持，有孤注一掷的疯狂，还有一丝…近乎哀求的脆弱？他像是在用尽最后的力量向她传递着一个信息：不要劝我，不要阻止我。
“教练，”影山的声音破碎却坚定，每一个字都像是从喉咙深处碾磨出来，“让我打完。我可以控制。”他试图活动一下右腿，却引发一阵剧烈的抽搐，让他闷哼一声，额头瞬间沁出更多的冷汗。
乌养教练的脸色难看至极。作为教练，他比任何人都清楚让队员带这样严重的伤势继续比赛意味着什么。但作为曾经同样在球场上拼搏过的运动员，他也比任何人都理解影山此刻的心情。全国大赛的梦想，队伍的胜负，王者的尊严…全部压在这个十七岁少年的肩膀上。
空气凝固了。抉择的时刻，残酷地摆在了面前。
就在这时，影山忽然用手撑着膝盖，极其艰难地、摇摇晃晃地站了起来。他的身体因为疼痛而微微佝偻，右腿虚点着地面，几乎无法承重。
“我去一下…通道。”他声音低哑，不等任何人回应，便咬着牙，一步一顿，拖着那条伤腿，缓慢而固执地朝着球员通道的阴影走去。背影在明亮的场馆灯光下拉出一道倾斜而孤独的影子，每一步都仿佛踩在所有人的心尖上。
“影山！”
“让他静一静。”乌养教练抬手阻止了想要跟上去的队员，沉重地叹了口气。他需要时间做出最艰难的决定。
晴看着那个消失在通道口的背影，心脏像是被撕裂了一般。她无法再站在原地等待。一种强烈的冲动驱使着她，她弯腰捡起地上的护膝和数据板，对乌养教练快速说了一句“我去看看”，便不顾一切地追了过去。
昏暗的球员通道，与外面喧嚣的赛场仿佛是两个世界。只有远处出口透进来的微光和紧急指示牌的绿光，勾勒出冰冷的墙壁和空旷的廊道轮廓。
晴放轻脚步，心脏在寂静中狂跳。她很快就在通道中段一个堆放杂物的角落里，找到了那个蜷缩着的身影。
影山背靠着冰冷的墙壁，坐在地上，头深深埋在双膝之间，墨蓝色的发丝凌乱地垂落。他的右手死死地按着自己的右膝，整个身体因为极力压抑的痛苦而微微颤抖。压抑的、破碎的喘息声在寂静的通道里显得格外清晰和刺耳。
他没有发出哭声，但那无声的颤抖和沉重的呼吸，却比任何嚎啕大哭都更让人心碎。
晴的脚步顿在原地，眼眶瞬间就红了。她从未见过这样的影山飞雄，那个在球场上如同神明般强大、永远冷静甚至冷酷的王者，此刻却像一个受伤的困兽，独自舔舐着鲜血淋漓的伤口，脆弱得不堪一击。
她深吸一口气，压下喉咙口的哽咽，慢慢走了过去，在他面前蹲下身。
感受到有人靠近，影山猛地抬起头！那双通红的、带着水汽却又瞬间布满警惕和防御的眼睛，如同受惊的野兽，直直地刺向晴。看到是她，他眼中的锐利稍稍褪去，取而代之的是一种被窥见狼狈的难堪和恼怒。
“谁让你来的…出去！”他的声音沙哑得厉害，带着浓浓的鼻音，试图用凶狠来掩盖一切。
晴没有被他吓退。她看着他苍白的脸，额头上不断渗出的冷汗，以及那双强装镇定却掩不住痛苦的眼睛，心中充满了酸涩的疼痛。她将一直紧握在手中的、那枚崭新的护膝，轻轻递到他面前。
“影山君，”她的声音很轻，却带着不容置疑的坚持，“戴上它。”
影山看着那枚深蓝色的护膝，看着侧面那个用银线绣的、小小的“晴”字，瞳孔微微收缩。他抿紧了苍白的嘴唇，没有接，反而别开了脸，硬邦邦地说：“…没必要。”
“有。”晴的语气异常坚定，她向前挪了一小步，距离他更近，近到能感受到他身体散发出的痛苦的热度，“如果你一定要回去，那就戴上它。这不是保护，是…约定。”
影山猛地转回头，难以置信地看着她。约定？什么约定？
晴迎着他震惊的目光，一字一顿，清晰地说道：“戴着它，打完这场比赛。然后，无论结果如何，你必须接受治疗。这是…我的条件。”
她的眼神清澈而勇敢，里面没有同情，没有怜悯，只有一种与他并肩作战的决绝和一种不容他拒绝的守护。她不是在劝他放弃，而是在为他那条固执前行的路上，设下一道最后的、温柔的底线。
通道里昏暗的光线勾勒出少女坚定的侧脸轮廓，和她手中那枚象征着羁绊与守护的护膝。
影山怔怔地看着她，看着她眼中那份不容置疑的坚持，看着她因为担忧而微微颤抖的指尖。胸腔里那股因为疼痛和绝望而翻腾的暴戾情绪，仿佛被一种温柔而强大的力量悄然抚平了一丝。
他沉默了许久许久。通道外，隐约传来第二局比赛即将开始的广播声和观众的喧嚣，如同另一个世界的召唤。
最终，他极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的郑重，伸出了微微颤抖的手，接过了那枚护膝。
他的指尖冰凉，触碰到晴温热的手心时，两人都轻轻一颤。
他没有立刻戴上，而是紧紧地将护膝攥在手心，仿佛要从中汲取力量。他抬起头，再次看向晴，眼中的疯狂和脆弱渐渐被一种更加深沉、更加决绝的东西所取代。
“好。”他嘶哑地应道，只有一个字，却重若千钧。
然后，他扶着墙壁，咬着牙，一点一点，极其艰难地重新站了起来。他的动作比刚才更加缓慢，每一次发力都伴随着压抑的闷哼，额上的冷汗汇成小溪流下。
晴没有去扶他，只是静静地站在他身边，如同最坚定的守望者。
影山站稳后，深吸一口气，低头看着手中的护膝，然后，缓缓地、仔细地，将它缠绕在自己的右膝上。蓝色的布料贴合着肿胀的皮肤，那个银色的“晴”字，像一个无声的咒语，烙印在伤痛之上。
做完这一切，他抬起头，望向通道出口那片被灯光照亮的赛场。眼中的痛苦被强行压下，取而代之的是一种淬火后的、冰冷到极致的锐利和一种破釜沉舟的平静。
“走吧。”他对晴说，声音依旧沙哑，却多了一份异样的稳定。
他迈开脚步，拖着那条依旧疼痛但已被“约定”束缚的伤腿，一步一步，朝着那片属于他的战场走去。步伐虽然缓慢，却带着一种义无反顾的坚定。
晴跟在他身后半步的位置，看着他挺拔却背负着巨大痛苦的背影，看着那枚在昏暗光线下微微反光的护膝。
她知道，一场更加残酷的战斗，即将开始。
而当他重新踏入赛场灯光下的那一刻，所有的观众和对手看到的，将不再是那个受伤的王者，而是一个带着枷锁与誓言、准备燃尽一切的——真正的战士。
第二局的哨声，即将吹响。