影山最后那条关于右膝的讯息，像一块沉重的石头投入晴的心湖，瞬间压过了所有因先前“握手事件”和群照片引起的混乱与悸动。
右膝。
他果然还是……
担忧的情绪迅速蔓延开来，取代了其他所有心思。她立刻回复：「严重吗？现在感觉怎么样？需要冰敷或者药膏吗？」焦急之情溢于言表。
但影山没有再回复。直到她睡前，手机屏幕都再也没有亮起。
这一夜，晴睡得并不安稳。梦里反复出现影山捂着膝盖痛苦倒地的画面，以及他最后那条简短却沉重的信息，交织着白日里他紧握她手腕时灼热的温度和固执的眼神。
第二天清晨，天光未亮，空气中弥漫着潮湿沉闷的气息，云层压得很低，灰蒙蒙的一片，预示着一场蓄势待发的暴雨。合宿的最后一天，原本安排的是一场轻松的恢复性晨练后便返校。
晴几乎一夜未眠，早早起身，比约定时间更早地来到了空旷安静的体育馆。空气中漂浮着细微的尘埃，寂静被无限放大，每一秒等待都显得格外漫长。她不安地踱步，数据板抱在胸前，目光不时望向大门方向。
“吱呀——”
门被推开的声音在寂静中格外清晰。影山飞雄的身影出现在门口。他穿着简单的运动服，脸色看起来有些疲惫，但步伐还算稳健，一步步走向场中等待的晴。
他的目光与她相遇，那双通常只盛着排球和胜负的蓝眸里，此刻翻涌着更为复杂的情绪，紧张、决绝，还有一丝不易察觉的…孤注一掷？
晴立刻迎上去，视线第一时间落向他的右膝：“影山君！你的膝盖到底怎么样？昨晚的信息…”
“膝盖没事。”影山打断她，声音有些沙哑，却异常肯定。他甚至在原地轻轻跺了跺右脚，以示无恙，“不是膝盖的问题。”
晴愣住，悬着的心落下了一半，但更大的疑惑涌了上来：“那…那你让我这么早过来，是有什么事？”她想起他昨晚最后那条信息，「右膝，有事跟你说。」原来只是个借口？
影山没有立刻回答。他深吸了一口气，像是要鼓起巨大的勇气，目光扫过空旷的看台、高悬的球网，最后重新落回晴的脸上。体育馆内异常安静，只有两人略显紧张的呼吸声。
“我有话…”他开口，声音比平时低沉，带着一种紧绷的郑重，“…想对你说。”
他的表情是前所未有的认真，甚至比面对赛点时的表情更加凝重。那双总是锐利地追逐着排球的眼眸，此刻一眨不眨地凝视着她，仿佛要将她的身影完全刻印进去。
晴的心跳不由自主地加快了。她隐约预感到了什么，脸颊微微发热，指尖无意识地攥紧了数据板的边缘。周围过于安静的氛围和他过于郑重的态度，都让空气变得稀薄而暧昧。
“在全国大赛开始之前，”影山继续说道，每个字都像是经过了艰难的斟酌，“必须告诉你。”
他向前微微迈了一小步，拉近了两人之间的距离。清晨微凉的空气似乎因为他靠近的温度而变得有些燥热。晴能清晰地看到他眼底自己的倒影，以及那其中闪烁的、名为紧张的光芒。
“我…”他的喉结滚动了一下，似乎接下来的话语重若千钧。
就在这一刻——
“轰隆！！！”
一声突如其来的、震耳欲聋的雷鸣猛地炸响，仿佛就在体育馆的屋顶之上！巨大的声浪瞬间撕裂了所有的寂静和紧绷的气氛，紧接着，瓢泼大雨毫无预兆地倾泻而下，密集的雨点疯狂敲打着体育馆的金属屋顶，发出震耳欲聋的、几乎要淹没一切的哗啦声响！
世界在瞬间被暴雨和雷鸣的喧嚣所充斥。
晴被那近在咫尺的惊雷吓得浑身一颤，下意识地缩了一下肩膀。
而影山已经到了嘴边的话，被这声巨响硬生生地堵了回去。他整个人都僵住了，保持着微微倾身向前的姿势，脸上那破釜沉舟般的郑重表情凝固了，转而浮现出一种极致的错愕和…懊恼？
他张着嘴，那句至关重要的话语彻底被雷鸣雨声所吞没。
“影山君？”雨声太大，晴不得不提高声音，她疑惑地看着他骤然僵住的表情，“你刚才想说什么？雷声太大了我没听清！”
影山的脸颊肌肉似乎抽搐了一下。他看着晴被雷声惊到后有些茫然又关切的眼神，听着耳边震耳欲聋的、仿佛永无止境的暴雨声，一股强烈的无力感和挫败感涌了上来。
酝酿了一夜甚至更久的勇气，在那一声恰到好处的惊雷下，消散得干干净净。
他闭上了嘴，原本微微前倾的身体缓缓站直，紧握的拳头慢慢松开，眼底翻涌的激烈情绪一点点被压下，最终归于一种复杂的沉寂。
“没什么。”半晌，他扭过头，避开晴探究的目光，声音闷闷的，几乎要被雨声掩盖，“…不重要了。”
“诶？”晴更加困惑了。他那副样子，怎么可能是不重要的样子？
但影山显然不打算再继续这个话题。他转过身，背对着她，望向窗外被暴雨模糊的世界，只留给她一个显得有些紧绷和落寞的背影。
巨大的失落感如同外面的冷雨，悄无声息地渗入晴的心底。她隐约觉得自己似乎错过了什么极其重要的事情，但震耳欲聋的雨声和影山骤然关闭的态度，让她无法再追问下去。
两人就这样沉默地站在喧嚣的暴雨声中，之间隔着一层无形的、却比雨幕更难以穿透的距离。
过了不知多久，雨势丝毫没有减弱的迹象。影山终于动了动，声音恢复了平时的语调，只是略显低沉：“该回去了。大巴在等。”
“嗯。”晴低声应道。
两人一前一后，沉默地走出体育馆。暴雨如注，即使打着伞，从体育馆到宿舍楼的短短一段路也足以让人淋湿。
回到宿舍楼走廊，其他队员也刚刚起床，正在喧闹地收拾行李，抱怨着这突如其来的大雨。
“哇！好大的雨！”
“怎么回去啊？”
“影山？晴？你们这么早从哪儿回来？”眼尖的日向发现了他们。
影山没有回答，径直走向自己的房间，关上了门。
晴则勉强笑了笑：“去体育馆拿了点落下的东西。”她不想多说，也快步走回自己的房间。
收拾行李时，晴的心始终无法平静。影山那双欲言又止的眼睛，那句被雷鸣吞没的话，还有他最后那句闷闷的“不重要了”，反复在她脑海中回放。
他真的没事吗？
他到底想说什么？
那种强烈的、错过了什么的感觉愈发清晰。
大巴在暴雨中缓缓驶离合宿地。车厢里，队员们大多在补觉或低声聊天。影山独自坐在靠窗的位置，看着窗外被雨水冲刷得模糊不清的风景，侧脸线条依旧紧绷。
晴坐在他斜后方，目光不时落在他沉默的背影上，心里的疑问和担忧交织盘旋，却找不到开口的契机。
直到大巴即将驶入乌野高中校门，雨势才稍稍减弱了一些，但天空依旧阴沉得可怕。
影山忽然站起身，走到晴的座位旁。车厢里有些嘈杂，他微微俯身，靠近她。
晴的心跳猛地漏了一拍，抬起头看他。
他的眼神依旧复杂，带着一丝残余的不甘和某种下定决心的光芒。窗外灰暗的光线落在他湿漉漉的发梢和认真的脸庞上。
“刚才在体育馆，”他压低声音，确保只有她能听见，语气带着一种不容错辨的郑重，“我想说的话…”
晴屏住了呼吸，专注地看着他。
“…等全国大赛赢了。”他的目光灼灼，仿佛燃着暗火，“我会再说一遍。”
他的声音不大，却清晰地穿透了车厢内的嘈杂，重重地落在晴的心上。
不是取消，不是收回，而是…延期。并且加上了“赢了”这个前提。
这不是安慰，更像是一个承诺，一个将未竟的话语与全国大赛的胜负直接挂钩的、沉重的约定。
说完，他直起身，没有等待晴的回应，转身走回了自己的座位，留下晴一个人怔在原地，心中因为这句 postponed 的告白而掀起了更大的波澜。
赢了，才会说。
那如果…输了呢？
那个被暴雨打断的秘密，是否会永远沉寂下去？
大巴驶入校园，缓缓停稳。队员们喧闹着拿起行李准备下车。
晴最后一个站起身，她看向窗外，雨不知何时又大了起来，砸在车窗上，发出令人不安的声响。
暴雨并未结束，而真正的风暴，似乎还隐藏在全国大赛那片更为广阔的赛场上，等待着他们。