七日的休养刚过，零的名字依旧盘踞在舆论的风口浪尖——作为新能源领域的标杆人物，她的复出让沉寂的科研界重新躁动起来。一场由多国科学院联合发起的闭门研讨会，选址在城郊一处隐秘的科研基地，邀请了全球二十余位顶尖科学家，议题围绕“尖端技术的安全应用与伦理规范”展开，零自然是核心受邀者，名单上她的名字被标注在首位，远超其他同行。
科研基地的安保级别堪比国际会议中心，层层岗哨与智能监测系统将外界隔绝，与会者需经过三重身份核验才能进入会场。零抵达时，依旧是一身纯黑装束，刚拆去纱布的眼睛带着几分初遇光明的脆弱，却依旧习惯性地低垂着，避开旁人的注视。她的视力尚未完全恢复，看近处的物体清晰，远处的人影却依旧模糊，这让她下意识地攥紧了随身携带的钢笔，指尖泛白。
会场设在地下一层的圆形会议室，四周是隔音玻璃墙，中央摆放着长桌，各国科学家已陆续落座，低声交流着。零选了靠窗的位置，刚坐下，便有几位同行主动上前寒暄，语气里带着明显的敬重——她的成就摆在那里，哪怕历经数次遇袭，依旧是众人仰望的存在。零只是淡淡颔首，惜字如金，目光落在桌面的会议资料上，试图忽略那些落在她身上的目光。
会议准时开始，主持人是来自美国的科学院院士，刚开场十分钟，讨论正进入关键环节，零正凝神听着身旁物理学家关于“量子技术民用风险”的发言，突然，一道刺眼的白光毫无预兆地从会议室角落炸开——那是一枚改装过的强光闪光弹，爆发出的亮度远超普通型号，瞬间笼罩了整个会场。
“嗡——”
极致的光亮刺得人眼球生疼，零甚至来不及闭眼，视网膜便传来一阵灼烧般的剧痛，比上次粉末袭击时的痛感更甚，却又带着一种诡异的麻木。她下意识地发出一声压抑的呜咽，身体不受控制地向后仰，随即重重地滑跪在地上，膝盖撞击冰冷的大理石地面，发出沉闷的声响。
她的左手死死撑在地面，试图稳住摇晃的身体，右手则紧紧捂住眼睛，指节因为用力而泛白，指缝间却依旧挡不住残留的强光穿透。眼泪不受控制地涌出，顺着指缝滑落，滴在地面上，晕开一小片水渍——这不是因为悲伤，而是强光刺激下的生理反应，却让她原本清冷的眉眼染上了几分破碎的脆弱。刚恢复光明的眼睛此刻紧闭着，长长的睫毛被泪水打湿，黏在眼睑上，脸颊因极致的疼痛而泛起淡淡的红晕，明明是痛苦到极致的模样，却透着一种惊心动魄的美感，哪怕没有红肿，也足以让人心惊。
周围的惊呼声、桌椅翻倒声、惨叫声此起彼伏，有人捂着眼睛哀嚎，有人直接昏厥过去，混乱瞬间席卷了整个会场。零跪在地上，只觉得眼前一片漆黑，耳边嗡嗡作响，强光带来的后遗症让她的眼睛剧痛难忍，连带着太阳穴也一跳一跳地疼。她想站起来，可四肢发软，撑在地面的手不断颤抖，掌心的冰凉根本无法缓解眼球里的灼痛。
“零先生！您怎么样？”有人试图靠近她，声音里带着焦急。
零却猛地抬手，嘶哑着嗓子说：“别碰我！”
这一句话里带着前所未有的暴躁，与她平日里的冷静判若两人。内心的崩溃如同潮水般袭来——刚恢复的视力再次被剥夺，身处的环境依旧危机四伏，那些无辜的同行也因这场突袭陷入险境，长久以来的压抑、恐惧、疲惫在此刻彻底爆发，哪怕她极力克制，也难以掩饰语气里的失控。
她的情绪依旧保持着最后的理智，没有偏激的举动，没有歇斯底里的吼叫，却用最冰冷的拒绝隔绝了所有人的靠近。捂着眼睛的手缓缓松开，她尝试着睁开眼，眼前不再是纯粹的黑暗，而是一片模糊的光晕，能隐约看到周围的轮廓，却无法分辨任何人的脸——看物体依旧清晰，看人却成了模糊的影子，这种诡异的视觉偏差让她心头一沉。
“快！叫急救！好多人眼睛受伤了！”安保人员冲进会场，声音里带着慌乱。
零趁着混乱，撑着地面缓缓站起来，无视周围伸来的援手，跌跌撞撞地朝着出口走去。她的眼睛依旧疼得厉害，每走一步都像是踩在棉花上，可逃离的念头却无比坚定——她不想被人围观，不想接受那些带着怜悯的目光，更不想再次陷入被人保护的境地，内心的崩溃让她只想找一个无人的角落，独自承受这份痛苦。
她撞开挡路的桌椅，无视身后的呼喊，凭借着模糊的视觉和记忆中的路线，冲出了会议室，一路跌跌撞撞地跑进了走廊。冰冷的墙壁传来的触感让她稍稍冷静，她靠在墙上，缓缓滑坐下来，再次捂住眼睛，大口喘着气，眼泪依旧止不住地流，疼痛感却丝毫没有减退。
会场内的混乱还在继续，急救人员的脚步声越来越近，她能听到有人在清点伤者：“至少十位科学家双目暂时失明，三位重伤昏迷，剩下的大多有不同程度的视觉损伤……”
2\/3的幸存率，听起来尚可，可那些失明的同行，或许再也无法回到科研岗位，零靠在墙上，心底一片荒芜。她再次尝试睁开眼睛，看向走廊尽头的指示牌，字迹清晰可见，可转头看向远处走来的安保人员，却只能看到一个模糊的人影，根本无法辨认容貌——看人模糊的症状依旧存在，这比彻底失明更让她恐慌。
疼痛和绝望交织在一起，她蜷缩在墙角，将脸埋在膝盖里，压抑的呜咽声渐渐平息，只剩下沉重的呼吸。这场突袭，比以往任何一次都更让她无力，明明已经重见光明，却又被硬生生拖回黑暗的边缘，那些潜藏在暗处的敌人，如同附骨之疽，始终挥之不去。
不知过了多久，走廊里的脚步声渐渐远去，她才缓缓抬起头，看向窗外透进来的微光。眼睛的疼痛感减轻了一些，看人依旧模糊，却能勉强分辨方向。她站起身，没有回会场，也没有联系任何人，而是凭着记忆走出了科研基地，拦了一辆出租车，报了一个无人知晓的地址——她需要独处，需要时间消化这场突如其来的打击，更需要重新整理思绪，找出那些躲在暗处的黑手。
出租车驶离科研基地，窗外的风景飞速掠过，零靠在座椅上，闭着眼睛，泪水早已干涸，只留下脸颊上淡淡的泪痕。她的情绪渐渐恢复了往日的冷静，可心底的疲惫却几乎要将她淹没。这场无休止的追杀，究竟何时才能结束？她不知道，只知道自己不能停下，哪怕眼睛依旧疼痛，哪怕看人模糊，她也必须撑下去，为了那些无辜的牺牲，也为了自己尚未完成的执念。
科研基地的研讨会彻底中断，多位顶尖科学家受伤的消息被严格封锁，可零的再次失踪，还是让各方势力再次陷入了紧张。没有人知道她去了哪里，也没有人知道，这个刚刚经历强光突袭的科学家，正独自承受着视觉的残缺和内心的崩溃，在无人知晓的角落里，等待着疼痛褪去，也等待着下一次反击的时机。