一九六六年初秋，高秀平在邻居家的炕头上醒来，腹部的空荡和疼痛瞬间被巨大的恐慌取代:“我的孩子呢”
丈夫李守业的手温暖而有力，却按不住她心底蔓延开来的后怕与迷茫，而在高秀平的心里，比找回孩子更紧迫的，是那件催生了这一切事件发生的衣服的命运。
那件衣服成了高秀平的心病，她刚从生孩子的疲惫中缓过劲来，马上又想起那件衣服。
李守业哭笑不得:“秀平，你知道你现在在哪吗？”
高秀平打量一下四壁:“妈呀，这里不是自己家啊。”
她如梦方醒，原来她摔了一跤，动了胎气，情况危机，在众人的极力抢救下，有惊无险，生下男婴，母子平安。
然后她就沉沉地睡去，一觉醒来，已经是第二天凌晨。她努力在大脑中搜索记忆，又下意识摸了一把肚子，她突然清醒:“孩子，我的孩子呢？”
她想起来了，摇头晃脑地找孩子。李守业按住慌乱的妻子:“孩子被妈抱回家了，看你睡得沉，让你在刘婶家睡会儿，哪知道你这一睡，睡到天黑，又睡到天亮。”
高秀平抬头望了望窗外，可不是嘛，东方鱼肚白，又是新的一天，这两天来，发生太多的事，简直让她应接不暇。
她感觉肚子饿了，刚想说话，刘婶轻轻推门，端来一大二号碗荷包蛋:“我猜你也快醒了，快吃吧，吃饱了快回家喂孩子，我可不想留你。”
原来刘婶早早就起来，给她做好了荷包蛋:“守业媳妇，吃了赶紧回家，给孩子吃初乳，那可是好东西，别浪费了。”
高秀平看着那碗荷包蛋，心里暖乎乎的，她顾不上客气，贪婪地吞咽着红糖荷包蛋，温热的甜香滑过喉管，熨帖了几乎干瘪的五脏六腑，窗外传来声声鸡鸣狗吠，此刻听来都无比踏实安稳。
刘婶在一旁笑着说：“慢点吃，没人跟你抢。”李守业则在旁边关切地看着她。
吃完荷包蛋，高秀平感觉浑身充满了力气。她站起身来，整理了一下衣服，对李守业说：“守业，咱们赶紧回家看孩子吧。”李守业点点头，扶着她出了门。
刘叔早就准备好了平板车，车上还铺上了大棉被。
高秀平看到棉被笑了:“这天不冷，用不着吧？”
刘婶说:“你坐在被子上，另一半围在腰上，防着点好。这是头巾，戴着挡风，月子里怕风。”
她又转过身嘱咐李守业:“慢点推，不着急，别颠簸，女人在月子里，浑身都很脆弱，骨头缝里都见不得风。”
李守业感激地点点头:“谢谢刘婶，谢谢你们一家人，我……”
李守业说着说着便哽咽了。刘叔摆了摆手：“快别这么说，都是邻里乡亲的，应该的。”
李守业扶着高秀平上了平板车，用棉被把她围好，然后推着车缓缓出发。一路上，高秀平靠在棉被上，感受着微风轻拂，心里满是对新生命的期待。
平板车慢悠悠地碾过土路，高秀平裹在柔软的旧棉被里，目光细细描摹过每一户邻居的窗棂花纹和烟囱里冒出的袅袅炊烟，晨风带着凉意和柴火气息拂过她的脸颊。
周围的一切都显得那么宁静而美好，偶尔有早起的村民跟他们打招呼，脸上都带着善意的笑容。
从村西头的刘车倌家到屯子中心自己家，中间隔了二十几户人家，平常脚步匆匆没有发现有什么区别。今天坐在板车上，居然看到不一样的风景。
高秀平说:“守业，你看，这每家每户都有不同的窗户纸、不同的屋顶、不同的院子和院墙。”
李守业说:“对啊，从这些不同里面，明显看出不同的生活状态。每个人都在经营自己不同的人生。其实，生活不都是脚步匆匆，慢下来，关注自己，珍惜自己，那才是生活的真正意义。”
高秀平知道丈夫在教育自己，丈夫每次说话上纲上线，都是有感而发，这一次，无疑就是在责怪自己摸黑跑出去，幸好没有酿成后患。
她喜欢让丈夫教育自己，她也能虚心接受这样的训导，嫁给一个有文化的丈夫，图的就是能从这些点点滴滴的开导中，吸取能量，从而蜕变成长。
她像小孩子认错似的，语气柔软:“我知道错了，对不起！可是我遇到事情，一着急，就什么都忘了。”
李守业安慰说:“你啊，以后稳着点，都孩子他妈了，你不稳着点，怎么引导孩子呢？”
二人一路聊着，很快就到家了。刚走到家门口，就听到屋里传来孩子响亮的哭声。
高秀平的心一下子揪了起来，她赶紧从板车上挪下来，加快脚步冲进屋里，从婆婆怀里接过孩子。
孩子的小脸哭得通红，高秀平心疼极了，连忙解开衣服喂他吃奶。孩子含住乳头，立刻停止了哭泣，满足地吮吸起来，真是天性，孩子生下来就会吃奶，不用人教。
很多与生俱来的东西，是自发行为，追本溯源，这或许就是生命的奇妙之处。
高秀平看着怀里吃奶的孩子，心里满是柔情。婆婆在一旁笑着说：“这孩子嗓门大，心里敞亮，以后准有出息。”
李守业也凑过来，温柔地看着妻子和孩子，脸上洋溢着幸福。
看着孩子可爱的模样，高秀平心里满是幸福，一种神圣感从心底升起，从现在开始，她又多了一个身份，那就是母亲。
她抬头看了看李守业，两人相视一笑，仿佛所有的疲惫和担忧都在这一刻烟消云散。
婆婆孙玉良笑着说：“秀平啊，这孩子脾气可好了，吃饱了就睡，睡醒了就喊人，这不，刚喊了两嗓子，人家是饿了，你就回来了。
高秀平一家处在欢乐中，母亲曲桂娥则如坐针毡。她担心小女儿高秀英，不知道她一气之下离家出走，到底去了哪里？会不会有啥危险？
新姑爷郑忠诚安慰道:“娘，你不用担心，秀英她是成年人，她的行为有她自己负责，我们不需要操心。”
高秀玲说:“娘，不用管她，她不是三天两头要走吗？这回终于走出去了，看看她自己到底有啥本事，在外面好好混吧，又不是小孩，你别操心了。”
高秀英反复掂量着，最后投奔嫂子吴迪。吴迪挺喜欢高秀英，自从她进了高家，只有跟高秀英能聊得来。
她感觉自己属于懂得生活的新新人类，小姑子高秀英也是，不像她的姐姐高秀平和高秀玲，简直就是古代人，跟父母一样，思想老化，只知道吃苦受累，生活条件好了，也还是没苦硬吃，就是彪子。
高秀英提着包裹到来，让聪明的侄子高家宝看出门道:“小姑，你又跟奶奶吵架了吧？”
高秀英瞪了他一眼:“你作业做完了吗？别管闲事。”
家宝哼了一声，带着妹妹净芳跑到奶奶家通风报信。
曲桂娥得知小女儿是安全的，悬着的心终于放下了，可同时，她的心又纠结成疙瘩，在小女儿眼里，母亲竟然不如嫂子？
高秀英和吴迪平时就有说不完的心里话，姑嫂二人经常难舍难分，这下好了，她们可以朝夕相伴。
哥哥高吉梁长期住水库工地，偶尔回来，她就跟家宝和净芳住里屋，有时候两个孩子住奶奶家，她们就更自由了，这样的日子，她着实享受。
曲桂娥过上了独居生活，她感到从未有过的清醒，这人啊，走着走着，到头来能有一段路独自前行，这是生命的馈赠。不然，一辈子都在喧闹中，怎么能够悟道？她差点忘了自己年轻时候的模样。
高秀英的美梦成真，只可惜，好景不长。吴迪的长远规划让她改变了生活的轨迹。