午后的阳光透过梧桐树叶，在宠物医院的玻璃门上投下斑驳的光影。推门而入，一阵混杂着消毒水与宠物气味的暖风扑面而来，墙上贴着“关爱宠物，呵护健康”的粉色标语，旁边挂着几幅猫咪狗狗的萌照，乍一看满是温馨治愈的气息。但候诊区的公告栏上，一张醒目的红色海报却透着诡异——“‘绝育杯’宠物竞技赛火热报名中”，下面密密麻麻写着“比赛规则”，正是李阳系统预警锁定的“宠物竞技赌局”：以“宠物技能比赛”为幌子，让主人押注自家宠物能否在“跳高”“钻圈”“算数”（其实是驯兽师暗中指挥）等项目中夺冠，赢了能免费做绝育或疫苗，输了则手术费加倍，还得购买指定的“营养套餐”才能获得下一次参赛资格。
“王姐，您家泰迪上次在‘钻圈赛’里跳了50厘米，这次我看能冲冠军！”穿白大褂的兽医小李正对着一个拎着粉色宠物包的女人游说，手里拿着张印着小狗图案的报名表，笔尖在“押注金额”一栏上点了点，“只要押它夺冠，这次的绝育费全免，连术前检查都不用花钱！”
王姐犹豫着拉开宠物包的拉链，一只棕褐色的泰迪探出脑袋，怯生生地望着四周，右后脚微微有点跛。“可是……它前几天在家跳沙发崴了脚，现在走路还一瘸一拐的，能行吗？”她摸着泰迪的耳朵，声音里满是担忧。
“崴脚才要练啊！越练越灵活！”小李拍着胸脯，白大褂的袖口沾着点不明污渍，“我给它开点‘特效兴奋剂’，无色无味，一针下去保证精神抖擞，跳得比上次还高！您看张大爷家的金毛，上次就是吃了这药，直接从第三名冲到冠军，一下子省了八百块手术费呢！”
他朝长椅那边努了努嘴，张大爷正坐在那里，手里拿着梳子给金毛梳理毛发。那只金毛体型庞大，却耷拉着耳朵，舌头伸得老长，呼哧呼哧地喘着粗气，眼角的分泌物结成了痂，眼神里没有丝毫活泼，只有一种被透支的疲惫。听到“兴奋剂”三个字，它下意识地缩了缩脖子，像是想起了什么痛苦的经历。
郑一民站在医院对面的花坛边，隔着马路看着这一幕，眉头拧成了疙瘩。身旁的动物保护协会志愿者小林递来一份皱巴巴的“参赛协议”，纸张边缘已经被磨得起毛。“郑队，您看这个。”小林的声音带着愤怒的颤抖，“协议上用六号小字写着：‘比赛成绩以本院兽医（即裁判）判定为准，解释权归院方所有；‘特效兴奋剂’为自费项目，每针150元，若宠物出现呕吐、抽搐等不良反应，本院概不负责’。这哪是比赛，分明是拿宠物的命赌钱！”
小林红着眼圈，从背包里掏出一叠照片：“他们所谓的‘特效兴奋剂’，其实是兽用激素类药物，能让宠物在短时间内亢奋起来，但对心脏和肝脏伤害极大。上周有只柯基，主人为了让它在‘算数赛’里夺冠，连续给它打了三针，比赛到一半突然倒地抽搐，送到抢救室花了五千多块，最后还是没救回来。柯基的主人现在天天来医院门口哭，说自己对不起狗。”
季洁和韩丽扮成“带宠物来做绝育的主人”，抱着一只临时从救助站借来的橘猫走进医院。小李立刻放下手里的报名表，满脸堆笑地迎上来：“两位美女来啦！这只橘猫真可爱，胖乎乎的真健康！正好赶上我们‘绝育杯竞技赛’，今天报名还能抽个幸运奖！”
他指着公告栏上的海报：“您看，只要押自家宠物能拿冠军，不仅绝育费全免，还送一年的体检卡！就算没拿到冠军也不亏，手术费给您打八折，再送价值三百块的钙片和卵磷脂，多划算！”
韩丽故意露出犹豫的神色，抱着橘猫的手臂紧了紧：“这比赛看着挺难的，又是跳高又是钻圈的，我家猫胆子小，见了人就躲，怕是不行……”
“胆子小才要赌一把啊！”小李凑近两步，压低声音，用只有她们能听到的音量说，“我给您透个底，这次报名的大多是些老弱病残的宠物，您家猫看着结实，随便跳跳就能赢。就算这次输了，花点钱买个营养套餐，下次还能接着比，总有赢的时候！咱们这比赛，就是给宠物主人谋福利的！”
就在这时，李阳的“犯罪痕迹智能扫描仪”已经对准了小李身后的抽屉，屏幕上立刻显示出内部物品：三支标有“激素A”“兴奋剂b”的玻璃针剂，瓶身没有任何正规药品标识，只有一行手写的小字“每次用量不超过0.5ml”。扫描仪自动联网检索，发现这些针剂的成分与某类被禁用的兽用催情激素高度吻合，说明书上赫然写着“仅限实验室动物使用，严禁用于宠物比赛及日常饲养”。
季洁的目光扫过候诊区的宠物笼，有几只小狗蜷缩在角落，精神萎靡得像是没睡醒，其中一只白色比熊的嘴角还挂着白沫，爪子不停地抽搐。笼边站着个年轻女孩，怀里抱着只布偶猫，猫的右前爪缠着厚厚的绷带，渗出血迹，她却还在低头填写报名表，笔尖在“押注项目：钻圈”一栏上停留了很久，最终还是咬着牙划了个勾。“我押它钻圈赢，”女孩的声音带着哭腔，“就算输了也认，只要能让它快点好起来……医生说赢了比赛能送消炎药……”
与此同时，杨震在公园的长椅上找到了那只柯基的主人陈女士。她穿着件洗得发白的卫衣，怀里抱着个小小的骨灰盒，盒子上贴着柯基的照片——照片里的柯基歪着头吐舌头，笑得格外开心。“我就是想省点绝育费，才带它来参赛的。”陈女士的眼泪止不住地往下掉，滴在骨灰盒上，“小李说‘就一针，没事的，保证能赢’，我一时糊涂就信了……比赛的时候它突然倒在地上，四条腿直抽抽，嘴里吐白沫，我抱着它往抢救室跑，它的爪子抓着我的衣服，像是在求我救它……”
她哽咽着说不下去，过了好一会儿才抬起通红的眼睛：“医生抢救的时候说，它的心脏已经被激素烧坏了，就算救活也可能终身瘫痪……我看着它那么痛苦，就签了放弃治疗……现在我天天都能梦见它，梦见它追着球跑的样子……我真后悔啊，那点手术费算什么，哪有它的命重要……”
李阳的调查结果更令人震惊：这家“爱宠之家”宠物医院的“竞技赌局”已经持续了四个月，通过给宠物注射违禁激素、暗中操控比赛结果（比如故意让“热门选手”在关键时刻“失误”），让80%的宠物主人输钱。仅“营养套餐”（其实是临期狗粮猫粮）和“特效兴奋剂”这两项，就非法获利12万元。医院的后台记录显示，兽医小李的工资里，有30%来自“引导客户押注”的提成，他甚至专门记了一本“宠物弱点手册”，上面写着“泰迪腿短，不适合跳高，可引导主人押钻圈”“金毛体重沉，跳高必输，可劝主人买‘减重套餐’”“布偶猫胆小，钻圈时容易怯场，可暗示主人多买‘勇气片’（其实是淀粉丸）”。
收网行动选在“绝育杯决赛”当天下午。医院的候诊区被临时改造成了“赛场”，用塑料板搭起了简易的跳高架和钻圈架，十几个宠物主人抱着自家的猫狗，紧张地盯着场地中央。小李穿着件印着“裁判”字样的马甲，手里举着发令枪，正准备宣布“跳高决赛”开始。
“李军，别比了。”郑一民带着民警和农业部门的执法人员走了进来，声音不大，却让喧闹的场地瞬间安静下来。杨震把那盒“特效兴奋剂”和柯基的死亡证明摔在桌上，玻璃针剂碰撞发出刺耳的声响，“用激素残害宠物，拿它们的健康和生命当赌注，你配穿这件白大褂，配当兽医吗？”
现场瞬间炸开了锅，宠物主人纷纷围了上来。王姐看着自己宠物包里那只瑟瑟发抖的泰迪，突然蹲在地上哭了起来：“我差点就给它打针了……我怎么能为了省点钱，让它遭这种罪……你们这是救人还是害命啊！”
医院院长想从药房后门溜走，被丁箭一把按住。从药房搜出的“药品台账”显示，四个月来他们非法购入并使用激素类针剂137支，导致23只宠物出现呕吐、抽搐等不良反应，其中3只抢救无效死亡，涉案金额高达28万元。那些所谓的“营养套餐”，经检测大多是成分不达标的劣质宠物食品，有些甚至已经过期。
“宠物医院本是救死扶伤的地方，是宠物的第二个家。”郑一民看着那些蜷缩在笼子里、眼神惊恐的宠物，声音沉重，“你们却把这里变成了赌场，用它们的痛苦和生命当筹码，赚这种沾满血泪的钱，晚上睡得着觉吗？”
小李瘫坐在地上，看着那些因为注射激素而痛苦哀鸣的宠物，终于崩溃了，双手抓着头发哭喊：“我就是想多赚点钱……看着主人愿意押注，就没停手……我错了，真的错了……我不该害它们……”
最终，“爱宠之家”宠物医院被依法吊销《动物诊疗许可证》，院长因非法经营和销售伪劣产品被处以10万元罚款；兽医小李因非法使用禁用兽药，被移交农业农村部门处理，终身不得从事动物诊疗工作；追回的28万元赃款，除返还受害宠物主人的部分费用外，其余全部捐赠给了动物救助站。
市场监管部门和农业部门联合开展了“宠物医院专项整治行动”，对全市87家宠物医院进行突击检查，查处非法使用禁药、虚假宣传等问题23起，要求所有医院必须公示药品成分、收费标准和不良反应处理预案，严禁任何以宠物为赌注的活动。
陈女士领回赔偿款那天，把钱全部捐给了动物救助站，还当了志愿者。“我想替我家柯基做点事，”她给救助站的小狗喂食时，脸上露出了久违的平静，“以后再也不会贪这种小便宜了。养宠物就得对它们负责，该花的钱一分都不能省，它们的命比什么都重要。”
离开宠物医院时，夕阳的金辉把街道染成了温暖的橘色。几个主人牵着宠物在路边散步，金毛摇着尾巴追飞盘，泰迪在草地上打滚，橘猫趴在主人肩头打哈欠，每一个生命都显得那么自在快活。季洁站在街角看着这一幕，突然觉得，养宠物的意义从来不是靠“比赛夺冠”省钱，也不是用它们的技能来炫耀，而是在陪伴它们的日子里，感受那份不掺任何杂质的信任与温暖——它们用短暂的一生陪伴我们，这份爱与责任，比任何赌注都珍贵，比任何输赢都重要。
李阳的电脑屏幕上，新的预警又亮了起来，绿色的光标在“校园”两个字上闪烁：“发现‘校园竞赛赌局’，城中三家培训机构以‘奥数比赛’‘英语演讲赛’为幌子，让学生家长押注孩子能否拿到名次，赢了免学费，输了则需加倍缴纳培训费，还得购买高价辅导资料。”