星羽鸟迁徙的光芒渐渐淡去时，戚昼牵着苏沅的手走下观星台，指尖还在反复摩挲着无名指上的戒指——戒面泛着微光，和苏沅脖子上的羽毛项链恰好呼应。
“原来你早就对我动心了。”戚昼突然停下脚步，故意凑到她耳边轻笑，气息扫过她的耳廓，“我还以为最先动心的人是我。”
苏沅耳尖泛红，伸手推开他的肩膀，却被他反手握住手腕，拉进怀里：“怎么，被说中了就想跑？”
“谁想跑了。”苏沅仰头瞪他，眼底却满是笑意，“明明是你，当初在星轨实验室，总借着调试设备的名义盯着我看，别以为我没发现。”
戚昼挑了挑眉，索性承认：“那时候是觉得你好看，后来才发现不止好看——连喝星露饮时，睫毛垂下来的样子都可爱。”
这话让苏沅彻底红了脸，伸手掐了把他的腰：“戚昼，你什么时候变得这么会说情话了？”
“跟你学的。”戚昼低头，额头抵着她的额头，声音放得温柔，“你之前说想回联邦主星的家休息半个月，我已经让助理把你的房子打扫好了，还买了你喜欢的星露花盆栽，放在阳台了。”
苏沅愣了愣，随即心里一暖：“那你呢？”
戚昼揉了揉她的头发，“我打算把星轨实验室和所有商业产业的重心，都转移到联邦主星——以后我们就能每天见面啦，不用再隔着边境或者帝国了。”
这个决定让苏沅惊喜不已：“你舍得帝国的产业？”
“有什么舍不得的。”戚昼握住她的手，眼神认真，“上一世我守着商业帝国，最后什么都没剩下；这一世我只想守着你，联邦主星有你，有安稳的生活，比什么都重要。”
两人回到联邦主星的那天，恰好是个晴朗的周末。
苏沅的家在主星郊区的星轨花田旁，两层小楼带着一个小院子，戚昼提前安排的星露花盆栽就摆在阳台，淡紫色的花瓣在阳光下舒展。
“我先去收拾行李，你自己随便坐。”苏沅拎着行李箱走进卧室，刚打开衣柜，就看到戚昼跟了进来，还顺手关上了门。
“我帮你收拾。”他说着，却没动行李箱，反而从身后抱住她，下巴抵在她的发顶，“其实我刚才在楼下看了，你的卧室好像少了点东西。”
“少了什么？”苏沅疑惑地回头。
戚昼指了指床头柜的空位：“少了我的东西，比如我的光脑、我的睡衣，还有……我。”
苏沅忍不住笑出声：“戚总，你现在怎么跟个黏人的大型犬一样？”
“只黏你一个人。”戚昼低头吻了吻她的发顶，“而且这半个月你休息，我也没什么事——不如我搬过来住？每天给你做好吃的，陪你在阳台看星轨花，晚上还能一起看星空，多好。”
这话正中苏沅下怀，她故意逗他：“可是我家只有一张床。”
“那正好，省得我再买床了。”戚昼立刻接话，伸手拿起她的一件浅蓝色睡衣，“这件睡衣我也有同款，是上次助理买错的，正好能穿。”
苏沅看着他熟练的样子，哪里还不知道他是早有预谋，却也没戳穿，只是笑着点头：“好吧，那你可别后悔，我早上起床会赖床，还会让你帮我拿星露饮。”
“求之不得。”戚昼弯腰，把她打横抱起，走向卧室的大床，“现在先陪你补个觉——星羽鸟迁徙看了一整晚，你都没休息好。”
夕阳最后一缕余晖漫过阳台，将卧室染上暖融融的橘色，星露花的香气随着晚风飘进来，裹着两人交缠的呼吸，渐渐变得灼热。
戚昼低头时，鼻尖先蹭过苏沅泛红的耳尖，感受到她细微的颤抖，才缓缓吻上她的唇。
没有急切的掠夺，只有温柔的辗转，像在品尝珍藏已久的星露饮，每一次触碰都带着小心翼翼的珍视。
苏沅的手不自觉地攀上他的脖颈，指尖陷进他柔软的发间，回应的动作带着几分青涩，却让戚昼的心跳骤然加快。
他轻轻将她抵在柔软的床铺上，手掌顺着她的腰线慢慢上移，隔着薄薄的衣料，能清晰感受到她肌肤的温热。
苏沅的呼吸渐渐急促，指尖微微蜷缩，却没有推开他，反而主动凑近，唇瓣擦过他的下颌，带起一阵战栗。
“熹微……”戚昼的声音沙哑得厉害，低头在她颈间落下细碎的吻，避开她肩上未完全消退的伤疤，动作轻柔得像怕碰碎易碎的星露花，“我会很轻的。”
苏沅没有说话，只是伸手环住他的腰，将脸埋进他的颈窝，鼻尖萦绕着他身上清冽的气息，混杂着淡淡的星露花香。
窗外的星空渐渐亮起，室内的灯被悄悄熄灭，只剩下月光透过薄纱窗帘，在两人身上投下朦胧的光影。
衣料滑落的窸窣声、压抑的轻喘、偶尔响起的低喃，交织在狭小的空间里。
戚昼的动作始终带着克制的温柔，每一次触碰都在确认她的意愿，直到她指尖收紧，在他背上留下浅浅的印记，他才低头吻去她眼角的湿意，声音里满是心疼与爱意：“别怕，有我在。”
室内的气息浓烈得能生出火来，窗外的月光渐渐西斜，星露花的香气似乎更浓了些。
初绽时，星露花是晨光里凝着的露，风过时花瓣只轻轻颤，像藏在喉间没说尽的温柔，连香气都漫得极缓，是试探着靠近时，指尖相触的那点软。
盛放时，它忽然炸开了，花瓣张得极满，把所有颜色都泼在阳光下，露水滴落也带着脆响，连香气都变得浓烈，缠在空气里不肯散。
最后它敛了瓣，露水滴尽，香气也淡成了浅影，不是凋零的寂，是热烈过后的妥帖，每一片花瓣都舒舒展展，藏着刚刚好的温柔。
事后，苏沅靠在戚昼怀里，指尖轻轻描摹着他胸口的疤痕，戚昼收紧手臂，将她完全拥在怀里，下巴抵着她的发顶，呼吸渐渐平稳。
“戚昼……”苏沅的声音带着刚哭过的沙哑，却格外柔软。
“嗯？”他低头吻了吻她的发顶。
“以后……每天都要这样抱着我睡。”
戚昼轻笑出声，胸腔的震动透过肌肤传过来，带着令人安心的力量：“好，不仅每天抱着你睡，还要陪你看星轨花，直到我们都老得走不动路。”
两人交握的手紧紧扣在一起，无名指上的戒指在月光下泛着微光，像在诉说着这一刻，拥有了最滚烫、最圆满的模样。