段新红觉得自己像被抽走了骨头，烂泥一样瘫在亚克力地板上。眼睛又干又涩，大概是昨晚瞪得太久，眼泪都流干了。脑子里反复播放着老陈被那只戴手套的大手粗暴地拖出笼子的画面，金属网格刮过他瘦削的身体，发出刺耳的摩擦声。老陈没挣扎，甚至连哼都没哼一声，只是被拖走时，那双一直没什么焦点的眼睛，极其短暂地、在她这边停留了一瞬。那眼神里没有责怪，没有恐惧，只有一种……尘埃落定的平静，还有一丝几不可察的……提醒？
提醒她什么？小心？还是……别忘了他用那条瘸腿换来的教训？
隔壁的笼子空了。管理员动作麻利地把那个老陈待了不知多久的金属笼子清理了一遍，喷了消毒水，刺鼻的味道隔着一段距离都能钻进来。然后，他们搬来了一个新的“藏品”放进去。是个打扮得花枝招展、穿着蓬蓬裙的女性小人，一进来就好奇地东张西望，对着空气练习微笑，好像自己是来参加选美比赛的。
段新红看着那个空荡荡、又被迅速填满的角落，心里也空了一块。老陈……他去哪儿了？“静闭室”？还是更糟的地方？张瑶会怎么对付他？就因为那一次失败的、连钥匙边都没碰到的尝试？
恐惧像冰冷的藤蔓，从脚底板一路缠上来，勒得她喘不过气。她第一次如此清晰地意识到，在这个地方，失败的成本高得吓人。不是饿几顿，不是电击几下，是直接、彻底地消失。
张瑶的高跟鞋声今天听起来格外刺耳，像敲在人的头盖骨上。她巡视到段新红的展示台前，停下了。没像往常那样用审视货物的目光打量，而是抱着手臂，好整以暇地看着盒子里面如死灰的段新红。
“b区-17。”张瑶的声音不高，带着点玩味，像猫在拨弄爪下的老鼠，“昨晚，休息得好吗？”
段新红蜷缩着，把脸埋进膝盖，拒绝回应。身体却不受控制地微微发抖。
“看来是没休息好。”张瑶轻笑一声，那笑声里没有一点温度，“也难怪，邻居换了，是有点不习惯。”
她往前凑近了一点，鲜红的嘴唇几乎要贴上亚克力盒子，声音压得更低，带着一股冰冷的恶意：“你那点小把戏，真以为能瞒过我？布条？嗯？”
段新红猛地抬起头，瞳孔骤缩！她知道了！她一直都知道！
“老家伙不自量力，总想着不该想的事。”张瑶直起身，用指甲轻轻弹了弹盒壁，发出清脆的响声，“得给他换个地方，好好冷静一下，学学什么叫真正的‘规矩’。”
她没明说老陈到底会遭遇什么，但这种留白比直接的威胁更让人恐惧。段新红的脑子里瞬间闪过无数血腥恐怖的画面。
“至于你……”张瑶的目光像手术刀一样在她脸上刮过，“看来之前的‘课程’还是没让你完全明白。也好，今天给你加一堂实践课。”
她挥了挥手。两个管理员推着一个东西过来了。那是一个特制的、小号的跑步轮，连接着复杂的电路和指示灯。他们把跑步轮安装进了段新红的亚克力盒子里，占据了几乎一半的空间。
“这是‘活力增强仪’。”张瑶介绍道，语气轻松得像在介绍一款新家电，“有助于你消耗多余的精力，保持健康。今天的目标是……”她看了看腕表，“连续奔跑五小时。速度会逐步提升。中途停下的话，会有小小的‘激励’。”
段新红看着那个冰冷的、闪着金属光泽的跑步轮，胃里一阵翻腾。
管理员把她拎起来，粗暴地塞进了跑步轮里。她的脚踩在粗糙的履带上，浑身都在抗拒。
“开始。”张瑶按下了遥控器。
跑步轮缓缓启动。段新红不得不跟着动起来。一开始速度很慢，像散步。她还能忍受，心里甚至有点侥幸，觉得不过如此。
但很快，速度开始提升。从散步变成快走，又变成慢跑。履带摩擦着她脚底的伤（迷宫那次还没好利索），火辣辣地疼。呼吸变得急促，汗水开始渗出。
她咬紧牙关坚持着。脑子里只有一个念头：不能停！停了不知道会有什么“激励”！她想起老陈空了的笼子，想起张瑶冰冷的眼神。
速度还在加快。她必须拼命奔跑才能跟上履带的速度。肺像个破风箱，每一次呼吸都带着灼痛感。腿像灌了铅，越来越沉。汗水流进眼睛，又涩又疼，她连抬手擦一下的力气都没有。
周围的景象开始模糊、旋转。只有那个冰冷的跑步轮，和无休止的机械转动声。
“噗通！”她终于支撑不住，脚下一软，从跑步轮上摔了下来，瘫在地上，像条离水的鱼，张大嘴巴拼命喘气。
几乎在她摔倒的同一瞬间，“滋——！”一股强烈的电流从跑步轮的扶手上传来，瞬间窜遍她全身！
“啊！！”她发出一声短促的惨叫，身体剧烈地抽搐起来，比前两次电击疼得多！感觉骨头缝都在滋滋作响。
电流持续了三秒才停止。段新红趴在地上，只剩下出的气，没有进的气。
“休息时间结束。”张瑶冷漠的声音透过扩音器传来，“继续。”
跑步轮再次启动。
段新红看着那个缓慢转动的死亡轮盘，绝望像潮水一样把她淹没。她不想动，一动都不想动。身体每一个细胞都在尖叫着抗议。
但是……电击的痛楚还残留在神经末梢。老陈消失的空笼子就在眼前。
她用手臂支撑着地面，颤抖着，一点一点，极其艰难地，重新爬回了那个跑步轮。履带再次摩擦着她的脚底，带着她的身体，机械地向前。
跑。不能停。
汗水、泪水、还有鼻涕糊了一脸。她像个被设定好程序的机器，麻木地迈动双腿。脑子里一片空白，什么逃跑，什么钥匙，什么老陈，全都模糊了。只剩下奔跑的本能，和对电流的恐惧。
不知道过了多久，时间在这里失去了意义。她只是跑，不停地跑。喉咙里泛着血腥味，视线里只有不断向后滚动的履带。
恍惚中，她好像又看到了老陈。看到他坐在笼子里，一遍遍划着那个“忍”字。看到他枯瘦的手指悄悄探出网格。看到他最后那个平静的眼神。
“活下去……”一个微弱的声音在她心底响起，像风中残烛，“像老陈一样……活下去……”
终于，跑步轮缓缓停了下来。五小时到了。
管理员打开盒子，把她像拎一袋垃圾一样拎出来，随意地扔回角落。连那点猪食一样的糊糊都没立刻给她。
段新红瘫在那里，连抬起一根手指的力气都没有。身体像是被拆开又重组了一遍，每一寸肌肉都在哀嚎。心脏跳得像要炸开。
她偏过头，看着隔壁那个新来的、还在对着空气练习微笑的花瓶小人。那女人看到她这副惨状，吓得缩了缩脖子，赶紧转过身去。
段新红扯了扯嘴角，想笑，却连这个动作都做不到。
失败的代价，她尝到了。不仅仅是肉体上的折磨，更是精神上的碾压。张瑶用最直接的方式告诉她，在这里，任何不切实际的想法，任何反抗的苗头，都会被毫不留情地扼杀，连带着你身边可能存在的、唯一的一点温暖和依靠，一起碾碎。
老陈用他的消失，给她上了最沉重的一课。
她闭上眼睛，感受着身体深处传来的、一波强过一波的疼痛和疲惫。
逃跑的念头，像被巨石压住的幼苗，暂时，动弹不得了。
但真的……就这么算了吗？
那个钥匙的形状，老陈最后的目光，像烙印一样，刻在了她的心底最深处。
现在不能想。不敢想。
她需要先活下去。像老陈叮嘱的那样，活下去。哪怕像条狗一样。