晨光刚漫过自治领总署的飞檐，议事厅里已坐满了人。长案两侧，工匠们的粗布褂子、学子们的青布长衫、军人们的灰布制服错落相间，茶杯里的热气在晨光中凝成白雾，混着油墨与铁器的气息，酿出一种格外踏实的氛围。
天宇站在案前，指尖点过摊开的《技术攻关章程》，声音清亮：“从今日起，‘民生技术攻关组’正式成立。咱们要做的，不是纸上谈兵，是让江南来的图纸长出铁骨，让工坊的炉火炼出真章。”
一、三组划界：像拼齿轮一样嵌合
“图纸解析组在东院书房办公。”天宇扯过一张牛皮纸地图，用朱砂笔圈出三个区域，“领头的是魏铁山师傅和学堂的周先生，你们要做的，是把那些线条变成工匠能看懂的土话——比如这‘活扣传动’，得标清用几寸的铜条，打几个眼，误差不能超过半分。”
魏铁山捻着缺了截小指的左手，从怀里掏出个布包，倒出一堆拆解的织机零件：“我带的图纸，有些地方故意画得简略，是怕落在外人手里。周先生，咱们对着零件辨图纸，保准没错。”
穿长衫的周先生推了推眼镜，翻开笔记本：“学生带了三个学子，专攻尺寸换算。魏师傅说‘这个轴长一虎口’，我们就量出准确寸数，标在图上，再附一份‘木石代铁’的替换方案——毕竟咱这里铜铁金贵，能用硬木代替的就不用金属。”
“设备改造组去西坊铁厂。”天宇的朱砂笔移向地图另一侧，“由李炉头和军方的张都尉牵头。李师傅熟铁性，张都尉懂器械受力，你们要解决的是‘能不能造’：织机的木架用哪种硬木？熔炉的耐火砖用北境的黏土能不能烧？缺的工具怎么凑？”
李炉头拍着胸脯站起来，他黧黑的胳膊上还留着炉火烧出的疤痕：“魏师傅带来的回风炉图纸，我连夜比对过，咱北境的耐火黏土掺三成铁矿砂，烧出来的砖保准扛得住高温。就是那‘曲辕犁’的犁尖，得用熟铁，库房里的料够造五十个，不够我带人去矿上刨！”
张都尉起身敬礼，制服上的铜扣在晨光里发亮：“军方的器械营能支援十把特制凿子和五把钢锯，还能调三个会看图纸的士兵帮忙。要是需要锻造大件，军营的蒸汽锤能借用——只要不耽误操练，将军那边我去说。”
最后，天宇的朱砂笔落在南坊空地上：“实操测试组驻南坊试工坊，由陈老农和纺织坊的李大姐负责。你们管‘好不好用’：新织机织的布够不够结实？改良犁拉着顺不顺手？熔炉炼出的铁打农具会不会脆？有问题随时往解析组和改造组传条子，咱们当天议，当天改。”
陈老农摸出烟杆，却没点燃，只是摩挲着烟锅：“我带四个老农，保证把新犁在坡地、平地、湿地都试个遍，哪里卡壳、哪里费劲，一笔一笔记下来。秋收前必须让它顺顺当当上田！”
李大姐手里还攥着块新织的棉布，闻言把布往桌上一铺：“试织机的事包在我身上。东坊的姐妹们都等着呢，谁要是织出次品，我第一个找解析组算账——咱可不能砸了自治领的招牌。”
二、破局第一关：织机的“木骨”难题
首日午后，西坊铁厂就传来了争执声。设备改造组围着一堆木料红了脸——魏铁山图纸上的织机木架，要求用江南的“铁力木”，可自治领只有北境的松木和南坡的桦木。
“松木太脆，做支架撑不住三个锭子的重量！”李炉头用斧头劈开一根松木，断面的纹路歪歪扭扭，“你看这纤维，一受力就裂！”
张都尉蹲在木料堆里翻找，忽然举起一段黑沉沉的木头：“这是去年修城墙剩下的‘黑心木’，硬得能当砧子，就是太沉。”他让士兵抬来秤，称出同样粗细的黑心木比铁力木重三成，“织工多是女子，抬不动咋办？”
消息传到东院，图纸解析组立刻开了临时会。周先生翻着《木性图谱》，手指点在“桦木”条目上：“桦木韧性够，但怕潮。要不……把松木和桦木拼起来？松木做横梁（承重力小），桦木做立柱（要抗弯折），接点用铁箍加固？”
魏铁山捏着那段黑心木掂量：“这法子行。但铁箍别用整圈的，用‘半箍’——就是留个口子，用螺栓拧紧，木头热胀冷缩时不容易裂。我这有半箍的图纸，张都尉，让器械营打二十个试试？”
张都尉立刻让人回军营取工具，士兵们扛着铁砧和锤子赶来时，李炉头已经按周先生的法子画好了木架拼接图。夕阳西下时，第一个拼木架立了起来，三个士兵吊在横梁上晃悠，木架纹丝不动——松木的轻便和桦木的坚韧，竟真的互补出了铁力木的稳固。
三、学堂学子的“纸上功夫”
北境学堂的三个学子在解析组里闹出不少笑话。周先生让他们把“一虎口长”换算成寸数，瘦高个的阿文竟真的按自己的虎口量——他比魏铁山矮半头，量出的尺寸短了两寸。
“傻小子！”魏铁山敲了敲图纸，“图纸是江南工匠画的，得按江南人的平均虎口算。去，把李炉头、张都尉、陈老农都叫来，各量十次虎口，取中间数！”
学子们跑断了腿，捧着算盘算出平均尺寸时，手心全是汗。阿文红着脸把新标好的图纸递过去，魏铁山看着上面“五寸七分”的标注，难得笑了：“这才对。工匠的图纸藏着活人的习惯，光看尺子不行，得问造东西的人咋用。”
更难的是“风压换算”。回风炉的风道角度，图纸上只画了个“约三十度”，周先生让学子们算“三十度时风速损失多少”。阿文翻遍学堂的《格物书》，总算找到公式，可算出的结果和李炉头的经验数据差了一半。
“书里的风是‘干净风’，咱熔炉里的风混着煤烟子，阻力大！”李炉头蹲在炉边，用树枝在地上画风道，“实际角度得再陡五度，风才能冲到底。”
阿文的脸更红了，赶紧改图纸，这次他在备注里加了行小字：“北境煤烟重，角度需调至三十五度——李炉头经验值。”魏铁山看了，在后面补了个“准”字。
四、试工坊的“烟火气”
南坊试工坊的热闹，和东西两院的严肃截然不同。李大姐带着五个织工围着第一台拼木架织机，手指在踏板上磕磕绊绊。
“这左脚踩下去，怎么三根线一起晃？”最年长的王婶急得直跺脚，织出的布面歪歪扭扭，“还不如我那单锭机顺手！”
李大姐赶紧让人去叫解析组，魏铁山和周先生赶来时，正看见王婶要把织机砸了。“别急！”魏铁山按住她的手，转动织机侧面的铜环，“你看，这环往左转半圈，底线就松了，右脚再轻点，三根线就顺了——跟哄孩子似的，得顺着它的性子来。”
他手把手教王婶调铜环，周先生在一旁记：“铜环左转半圈，底线张力减三成，适合新手操作。”半个时辰后，王婶织出的布虽然慢，却平整了许多，她摸着布面，不好意思地笑了。
另一边，陈老农正带着人试犁。新犁在坡地上果然轻快，可到了湿地，犁尖总被烂泥裹住。“得在犁尖侧面加个小铁片，像刮胡子似的把泥刮掉！”老农们七嘴八舌地出主意，陈老农赶紧写在条子上，让人送往西坊。
张都尉拿着条子，让人在犁尖焊了块斜铁片。再试时，烂泥顺着铁片滑下来，犁头干干净净。李炉头看着改造后的犁，对张都尉说：“还是老农学农活懂行，这铁片比图纸上的花哨设计管用多了。”
五、星夜碰头会
夜幕降临时，三组的人又聚回总署议事厅。长案上摆满了物件：拼好的织机木架模型、画满批注的图纸、沾着泥的犁头、织了一半的棉布。
“织机木架成了，明天能装铁零件。”李炉头把半箍铁件往桌上一放，“就是螺栓得用熟铁，库房里的料够再做十个。”
“回风炉的耐火砖试烧成功了，”张都尉摊开测试记录，“黏土掺铁矿砂，烧到第七天，砖面没裂，抗得住高温。”
陈老农掏出试犁记录，上面画着歪歪扭扭的湿地、旱地符号：“加了刮泥片的犁，湿地也能走了，就是……”他顿了顿，“犁杆有点晃，能不能再加个横撑？”
魏铁山立刻在图纸上画了道横线：“加在离犁头一尺的地方，用桦木就行。周先生，让学子们算算尺寸？”
周先生的学子们已经学会了“问经验”，阿文立刻跑去问李炉头“一尺是多少寸”，回来时本子上记着“北境老农说的一尺，比官尺短半寸”。
天宇看着眼前的热闹，忽然想起魏铁山刚来时说的话——“图纸是死的，人是活的”。此刻，死的图纸正在工匠的锤子下、学子的算珠里、老农的泥地上活过来，长出带着北境泥土味的筋骨。
“今晚加两个菜，”天宇笑着起身，“给解析组加壶墨，改造组加斤铁屑（寓意多打铁），测试组加块新布——咱的攻关组，启航就顺顺当当！”
窗外的月光爬上案头，照亮了章程上“民生为本”四个字。长案上的织机零件、耐火砖、犁头和棉布，在月光下像是散着微光，那是技术落地时，最朴素也最动人的光芒。