拥有了裕华路这个五楼的小家，对吴普同而言，意义远不止是换了个睡觉的地方。它像一枚坚实的锚，将他在保定这座城市漂泊无定的心，稳稳地固定了下来。每天下班，从绿源公司坐上公交车，看着窗外的景色从郊野逐渐变为稠密的市井，在裕华路站下车，穿过喧闹的菜市场和小店林立的街道，爬上那略显昏暗但熟悉的楼道，掏出钥匙打开那扇属于自己的门——这一系列动作，本身就带着一种令人安心的仪式感。
推开家门，不再是集体宿舍那种混杂着他人气息的公共空间，而是完全由他和王小军共同营造的私人领地。虽然简陋，但每一件物品的摆放都透着两人的心意。墙上王小军贴的那张有些泛黄的世界地图，墙角立着他的旧吉他，书桌上吴普同整齐码放的专业书籍和笔记，阳台上两人合资买的两盆绿萝在夕阳下舒展着叶片……这一切，都让“家”这个概念，从抽象变得具体而温暖。
生活确实舒怡了许多。马雪艳在得知他们租好房子后，第一个周末就迫不及待地跑了过来。看到这个虽然老旧但干净温馨的小窝，她眼里满是欣喜，里里外外看了个遍，像个验收新房的女主人。
“真好，普同，这下总算像个家了！”她挽着吴普同的胳膊，脸上洋溢着幸福的光彩。她一来，这个小家就更多了几分鲜活的气息。她会系上围裙，在狭小的厨房里叮叮当当地忙碌，做上几道拿手菜，让房间里充满诱人的饭菜香。她会帮着把沙发套和床单被套拆下来清洗，让阳光的味道充满屋子。有她在的时候，吴普同感觉连空气都是甜丝丝的。
王小军的工作是机械维修，也是三班倒，但两人的班次并非完全错开，一起在家的时间其实不少。闲暇时，尤其是在不用加班的夜晚或周末午后，两人常常会弄几个小菜，开几瓶廉价的啤酒或一瓶二锅头，就着窗外透进的灯光或夕阳，小酌几杯。
几杯酒下肚，话匣子就打开了。天南海北，过去未来，工作琐事，人生感慨，无所不谈。王小军性格外向，嗓门大，爱开玩笑，常常说起他们小时候在西里村的糗事，逗得吴普同哈哈大笑。吴普同则相对内敛，更多时候是听着，偶尔插几句关于绿源公司技术上的新发现，或者对未来的些微迷茫。在这种微醺的氛围里，发小的情谊仿佛得到了最醇厚的发酵，工作的疲惫、生活的压力似乎都随着酒气和谈笑消散在夜色中。
“同子，你说咱们这样，算不算在保定扎下根了？”有一次，王小军抿了一口白酒，眯着眼看着窗外城市的灯火，有些感慨地问。
吴普同想了想，摇摇头：“根可能还谈不上，但至少……算是有个能歇脚的窝，能喘口气的地方了。”
“对！就是个窝！”王小军用力一拍大腿，“有个窝，心里就踏实！来，为了咱们的窝，走一个！”
酒杯碰撞，发出清脆的响声。那一刻，小小的客厅里充满了男人间简单而真挚的温暖。
然而，同一个屋檐下的生活，并非总是把酒言欢的和谐乐章。正如再光亮的硬币也有两面，亲密无间的合租生活，也难免因为生活习惯的差异，碰撞出一些不那么悦耳的音符。
摩擦首先体现在“吃”这个最基本的问题上。
吴普同在红星厂食堂和绿源公司食堂的“锤炼”下，对食物的要求不高，干净、能吃饱就行，口味偏清淡。加上胃不太好，他更倾向于按时、规律地进食。而王小军则是个典型的“重口味”，无辣不欢，喜欢味道浓烈的菜肴，而且吃饭时间极其不规律，赶上夜班或者休息日，能睡到日上三竿，早饭午饭并成一顿是常事。
刚开始，两人还兴致勃勃地一起买菜，商量着做什么吃。但很快就发现了问题。
“军子，晚上炒个青菜，再弄个西红柿鸡蛋吧？清淡点。”吴普同看着冰箱里的存货提议。
“啊？就这？太没味儿了吧！”王小军立刻皱眉，“买点肉呗，搞个辣椒炒肉，下饭！再来瓶啤酒！”
“天天这么吃，胃受不了……”
“哎呀，你就是太讲究！年轻轻的，怕啥！”
结果往往是吴普同妥协，炒菜时多放一勺辣椒，或者单独给自己留出一份不加辣的。但看着王小军对着那盘红彤彤的辣椒炒肉大快朵颐，自己碗里的青菜显得格外寡淡，心里难免有点不是滋味。
更让吴普同头疼的是“谁做饭”的问题。两人工作都忙，下班回来常常是又累又饿。理想状态是轮流做，或者谁先回来谁做。但现实是，王小军大大咧咧，对做饭这事不怎么上心，经常是往沙发上一瘫，喊着“饿死了”，却丝毫没有起身去厨房的意思。吴普同脸皮薄，又爱干净，看不得厨房乱糟糟、冷锅冷灶的样子，往往忍不了多久，就自己系上围裙去忙活了。
一次两次还好，时间长了，吴普同心里也开始积累怨气。这天，他又是加班到七点多才回来，拖着疲惫的身子打开门，发现王小军已经回来了，正翘着二郎腿在沙发上看电视，茶几上还放着吃剩的花生壳和空啤酒瓶，厨房里冰锅冷灶，水槽里还堆着昨天没洗的碗。
一股无名火“噌”地就冒了上来。吴普同强忍着，换好鞋，把公文包放好，语气尽量平静地问：“军子，你没做饭啊？”
王小军眼睛都没离开电视屏幕，随口答道：“等你回来做呢！我也不知道吃啥。”
积累的不满在这一刻达到了顶点。吴普同声音不由得提高了一些：“我又不是你的保姆！我也刚下班，累得要死！凭什么次次都是我做饭？你就不能动动手？”
王小军这才转过头，看到吴普同脸色不好，也愣了一下，随即也有些挂不住面子，嘟囔道：“啧，发这么大火干嘛？不做就不做呗，出去吃不得了？又不是什么大事……”
“这不是出去吃的问题！”吴普同打断他，“是责任！是这个家我们两个人都有份！不能总指望我一个人吧？还有这碗，”他指着水槽，“堆了一天了，你就不能顺手洗了？”
“我忘了不行啊？”王小军也来了脾气，梗着脖子，“多大点事，至于吗？合租不就是图个自在，你这搞得跟军训似的，条条框框的！”
“自在不等于邋遢和不负责任！”吴普同寸步不让。
两人你一言我一语，声音越来越大，小小的客厅里充满了火药味。那些平日里被友情掩盖的生活细节差异，在这一刻被无限放大。一个觉得对方太计较、不随意；一个觉得对方太邋遢、没责任心。争吵的内容从做饭洗碗，蔓延到了谁用了谁的洗发水没打招呼，谁上厕所时间太长，谁昨晚打呼噜影响对方睡觉……
就在争吵愈演愈烈，几乎要伤及多年情谊的根基时，房门钥匙转动的声音响起。马雪艳提着一袋水果和熟食走了进来。她看到客厅里剑拔弩张的两人，愣了一下，随即敏锐地感受到了空气中尚未散尽的火药味。
“怎么了这是？”她放下东西，笑着打圆场，“老远就听见你俩嚷嚷，不知道的还以为在开辩论会呢？”
吴普同和王小军都有些尴尬地住了口，脸色悻悻。
马雪艳走到吴普同身边，轻轻拉了拉他的胳膊，又对王小军说：“军子，肯定是你又偷懒，惹我们普同生气了吧？”她语气带着调侃，巧妙地给了双方台阶下。
王小军挠了挠头，有些不好意思：“哪有……就是……一点小事。”
“民以食为天，吃饭可不是小事。”马雪艳笑道，“行了行了，都别吵了。看我带什么好吃的来了？楼下新开的酱香饼，还有凉拌菜。赶紧的，摆桌子，吃饭！有什么事，吃饱了再说！”
她手脚麻利地把带来的食物装盘，又去厨房把水槽里堆着的碗三下五除二洗干净。看着她忙碌的背影，以及空气中重新弥漫开来的食物香气，吴普同和王小军对视一眼，都有些讪讪的。刚才那股针尖对麦芒的怒气，在马雪艳春风化雨般的调和下，不知不觉消散了大半。
三人围坐在小餐桌旁，气氛缓和了许多。马雪艳一边给大家分饼，一边看似随意地说：“合租嘛，哪有勺子不碰锅沿的？生活习惯不一样很正常。我和我大学室友当年也这样，还为谁扫地吵过呢。关键是要互相体谅，定个简单的规矩。比如，做饭轮流来，或者一人负责几天？碗筷谁用的谁顺手洗了，也费不了多少事。你们说呢？”
她的话合情合理，又给了双方面子。王小军率先表态：“雪艳说得对！是我不对，以后我注意！做饭这事，咱们排个班！我保证我值班的时候，绝不偷懒！”他拍着胸脯保证。
吴普同也点了点头，心里的疙瘩解开了大半：“我也有问题，语气急了点。”
“这就对了嘛！”马雪艳笑了，“来，为了咱们裕华路203室的和平共处五项原则，以饼代酒，走一个！”
三张酱香饼碰到一起，发出有些好笑的闷响。三人都忍不住笑了起来。
这场因生活琐事引发的小小风波，就这样过去了。它像一块投入湖面的石子，激起过涟漪，但最终沉入水底，反而让湖水更清晰地映照出彼此的真实。经过这次，吴普同和王小军都更加意识到，友情需要经营，合租生活更需要彼此的包容和妥协。他们之后确实粗略地排了个做饭的值班表，虽然执行起来仍有弹性，但至少有了一个大家都认可的框架。
屋檐下的烟火气，终究是暖的居多。那些偶尔的摩擦，如同炒菜时不小心溅出的油花，虽然会带来一瞬间的刺痛和狼藉，但终究会被主菜的香气和共餐的温暖所覆盖。这个小小的两居室，在磨合中，渐渐成为了他们真正意义上的，在异乡的“家”。