陆砚辞的特别直播虽已落下帷幕，屏幕前的数百万观众仍在社交平台上反复回味着吉他清唱的温柔、《科幻三部曲》的宏大，以及匿名捐赠的感动，但这场直播所引发的巨大波澜，才刚刚如同投入深海的巨石，向整个文娱圈扩散开层层叠叠的涟漪，甚至演变成一场前所未有的“行业地震”——从影视公司到音乐平台，从出版集团到综艺制作方，几乎所有从业者的目光，都聚焦在了云栖村这个原本无人问津的小山村。
傍晚时分，夕阳的余晖穿透厚重的云层，为连绵起伏的苍翠群山镀上了一层温暖的金边，山间的雾气渐渐消散，露出清晰的轮廓。平日里静谧得只能听到鸟鸣、溪流声与风吹树叶沙沙声的云栖村村口，此刻却破天荒地变得“车水马龙”，与村子的清幽氛围格格不入，宛如一场荒诞却真实的“豪门聚会”。
一辆辆价值不菲的豪车沿着蜿蜒的山路驶来——黑色的奔驰迈巴赫沉稳大气，宾利添越的金属车身在余晖下闪着光泽，低调奢华的劳斯莱斯幻影更是自带气场，还有多辆印着“xx影业”“xx音乐”“xx出版集团”等知名LoGo的商务车，不顾雨后泥泞湿滑的乡间小路，在坑洼不平的路面上艰难前行。车轮碾过黏稠的泥水，溅起串串浑浊的水花，弄脏了锃亮的轮毂，却没有一辆车停下脚步，仿佛前方有什么稀世珍宝在等待。
这些平日里只在行业峰会、金鸡百花奖等顶级颁奖典礼上才难得一见的影视公司cEo、金牌制片人、出版社主编、音乐平台高管们，此刻纷纷从豪车上下来。有的高管顾不得擦拭裤脚和皮鞋上沾着的泥水，西装裤腿上印着明显的泥点；有的一边用手整理被山间晚风吹乱的头发，一边快步走向村口，脸上带着急切；还有的助理撑着伞，小心翼翼地护着老板，生怕他被路边的杂草刮到。
他们手中都紧紧攥着厚厚的项目计划书和意向合同，纸张边缘因过度用力而微微发皱，有的合同封面上还印着烫金的公司标志，显得格外郑重。所有人的脸上都带着混合着焦急、渴望与恳切的神情，如同追星的狂热粉丝般，簇拥着刚刚出面接待的陆砚辞助理林舟，将他围得水泄不通。
“林先生！您好！我们是xx影业的！”一位穿着深灰色西装、戴着名表、额头微微冒汗的中年男人奋力挤到前面，双手捧着一份沉甸甸的计划书，语气急切得几乎有些颤抖，“我们集团对《江湖志》全系列的影视改编权志在必得！这是我们的详细方案，不仅请了国内顶级的编剧团队——就是写过《长安十二时辰》的那位编剧领头！还打算邀请张艺谋导演执导，预算上不封顶！演员阵容也按顶配来！只求能和陆先生谈一谈！”
话音刚落，旁边一位穿着白色职业套装、妆容精致的女士立刻上前一步，递上一份印着金色LoGo的合同，声音清亮：“林总监！我们是xx音乐平台的！‘樵夫’老师的所有音乐作品，从《青溪》到《云栖谣》，我们希望能签下独家版权！无论是流媒体播放、数字专辑发行，还是后续的线下演唱会、音乐节合作，条件绝对是行业顶级——版权费翻倍，还会给‘樵夫’老师单独开音乐人主页，首页推荐一年！请您务必转达陆先生！”
紧接着，一位戴着金丝眼镜、气质儒雅的男士也急忙开口，推了推眼镜，语气诚恳：“您好！我们是xx出版集团的！陆砚辞先生的作品影响了整整一代人，从《江湖志》的侠义豪情到《青云问道》的仙侠意境，每一部都是经典！我们希望能为他出版个人作品全集，从长篇小说到短篇散文，再到歌词创作、随笔，全部收录，还会邀请国内知名设计师打造限量典藏版，用进口的特种纸和烫金装帧工艺，附赠手稿复刻件！只求能获得授权！”
一时间，各种合作邀约、项目方案如同潮水般涌向林舟，高管们的声音此起彼伏，有的抬高音量生怕被淹没，有的试图用更优厚的条件吸引注意，眼神里满是期待与焦灼，生怕自己慢了一步，就错失与这位“文娱教父”合作的机会——毕竟，谁都清楚，能拿到陆砚辞作品的版权，几乎就等于拿到了“爆款密码”和“票房保证”。
面对这纷至沓来、足以让任何人眼花缭乱甚至迷失的诱惑，林舟却表现得异常冷静和专业。他没有丝毫慌乱，接过一份份计划书和合同，整齐地摆放在一旁的石桌上，堆叠成一座小小的“书山”。他没有立刻翻看内容，而是按照陆砚辞早已交代过的原则，神色平静，语气沉稳却带着不容置疑的坚定，对众人说道：“感谢各位的厚爱与认可，大家的心意我都明白，也会把所有的意向和方案完整、准确地转达给陆先生。”
他顿了顿，目光缓缓扫过眼前的众人，清晰地说道：“不过关于版权合作的事情，一切还是要按照陆先生之前的规矩来——我们不看合作方的规模大小，也不单纯比拼价格高低，更看重的是团队是否真正理解作品的内核与精神，是否尊重创作的初心，是否愿意花足够的时间和精力认真打磨项目，而不是为了追求流量和短期利益，随意改编、注水。”
“陆先生常说，作品就像自己的孩子，倾注了无数心血，不能随便交给不懂得珍惜的人。所以，我们更在意的是合作的诚意和创作理念的契合度，而非单纯的价格数字。”林舟的声音不大，却清晰地传到每个人耳中。
这番话如同给热情高涨的高管们浇了一盆“理性之水”，不少人脸上的急切稍缓，眼神里多了几分思索。但即便如此，依旧没有人愿意离去——毕竟，能近距离接触到陆砚辞的团队，已经是难得的机会。有的高管干脆在村口的小亭子里坐了下来，让助理去附近的村民家借了凳子；有的则聚在一起低声讨论，试图修改方案，让自己的合作意向更符合陆砚辞的要求，打算“守株待兔”，等待陆砚辞的答复。
而此刻处于这场行业风暴中心的陆砚辞本人，却在直播结束后，如同人间蒸发了一般，彻底消失在了众人的视线里。有村里的老人在田埂上看到他，背着那个陪伴了他多年的旧竹篓——竹篓是他刚到云栖村时，用山上的竹子亲手编织的，边缘已经有些磨损，还缠着几根细细的麻绳加固，手里拿着一把小小的锄头，穿着简单的灰色粗布上衣和黑色布鞋，裤脚挽到膝盖，露出结实的小腿。
他如同过去的无数个寻常日子一样，悄无声息地走出了院子，沿着熟悉的小径走上了后山。夕阳的余晖洒在他的身上，将他的身影拉得很长很长，映在泥泞的小路上。他的脚步轻快而从容，时而弯腰采摘路边的野菜——有翠绿的马齿苋，还有带着露珠的蒲公英，时而驻足观察山间的草木，用手指轻轻拂过叶片上的水珠，神情专注而平静，仿佛外界那些关于版权、合作、天价邀约的喧嚣，都与他无关，他只是一个享受山间生活的普通村民。
渐渐地，他的身影消失在苍翠的暮色之中，融入了连绵的群山里，只留下后山传来的几声清脆鸟鸣，与村口的热闹形成了鲜明的对比，宛如两个截然不同的世界。
黄垒和王磊站在《归园田居》节目组的院子门口，看着村口那“盛况空前”的景象——豪车排成了长长的队伍，高管们围在一起低声交谈，有的焦急地踱步，有的低头翻看方案，脸上满是期待与焦灼。两人又转头望向陆砚辞消失的后山小路方向，那里只有郁郁葱葱的树木和渐渐沉下的夕阳，眼神里满是感慨与敬佩。
黄垒轻轻叹了口气，语气中充满了复杂的敬佩，还有一丝早已了然的坦然：“他啊，其实从来都没有变过。十年前，他是为了做出真正的好作品，可以一头扎进创作里，不眠不休，拼尽一切，不在乎名利和外界的评价；十年后，他依然是为了守护好自己的作品，守住创作的初心，可以坦然拒绝所有的浮华与诱惑，把日子过成自己喜欢的样子，简单而纯粹。”
王磊深有同感地点了点头，目光灼灼地望着后山的方向，语气中带着一丝难以掩饰的兴奋与自豪：“我现在无比确信，接下来这一季的《归园田居》，将会是节目开播以来，最特别、最不可思议的一季——”他顿了顿，声音里满是对未来的期待，“因为我们的邻居，不是什么追求流量的明星，也不是普通的素人，而是一位选择隐居在山水之间，却能仅凭一己之力搅动整个文娱圈风云的……‘文娱教父’。能有这样的邻居，是我们节目的幸运。”
就在两人感慨之际，天空中原本渐渐减弱的雨丝，突然又密集了起来，淅淅沥沥地落下，打湿了地面，空气中弥漫着湿润的泥土气息。一辆黑色的商务车顶着越来越大的雨势，沿着山路疾驰而来，车灯划破暮色，车轮卷起的泥水飞溅到路边的草丛里，最终稳稳地停在了村口的空地上。
车门迅速打开，一位穿着黑色西装、身姿干练的年轻人快步走了下来，他一边用手挡着雨，一边快步走向正被众人围着的林舟。年轻人的头发被雨水打湿，贴在额头上，神色匆匆，额头上还带着赶路的薄汗，手中紧紧握着一张打印出来的机票行程单，纸张被雨水浸得有些发潮。他走到林舟面前，微微喘着气，低声而急切地说道：
“林先生，您好！我是程砚秋老师的助理。程老师今天全程看了陆先生的直播，看完之后特别激动，当即就让我务必第一时间赶过来！他本人已经定了明天最早一班从北京飞往杭州的机票，要亲自来云栖村，当面见陆先生，说是有一项很重要的音乐合作想和陆先生谈——具体是什么合作，程老师没细说，只说一定要当面和陆先生沟通！”
程砚秋——这位华语乐坛当之无愧的“情歌王子”，出道二十余年，创作并演唱了《十年》《月光》等无数经典歌曲，粉丝遍布老中青各个年龄段，是娱乐圈中公认的“实力派唱将”，更是无数音乐人的偶像。他的音乐风格温柔细腻，歌词饱含深情，与“樵夫”的创作风格有着异曲同工之妙。如今，连他都要亲自赶来云栖村，无疑给本就热闹的云栖村，又添了一把熊熊燃烧的火。
村口的高管们听到“程砚秋”的名字，纷纷露出了惊讶的神情，议论声再次响起：“连程砚秋都来了？这阵仗也太大了！”“他肯定是想和陆先生合作新歌吧！‘樵夫’写词，程砚秋演唱，这组合绝对能火遍全网！”“看来陆先生这次复出，要彻底改变文娱圈的格局了！”
山雨，再次潇潇落下，细密的雨丝织成了一张朦胧的网，笼罩着整个云栖村，远处的群山渐渐隐入夜色之中。而所有人都明白，这场由陆砚辞引发的文娱圈“地震”，显然才刚刚开始酝酿更大的波澜——更多的合作邀约、更顶级的资源、更重磅的消息，还在后面等待着整个行业。云栖村的宁静，或许从此刻起，将被彻底打破，但那位隐居在此的“文娱教父”，依旧会按照自己的节奏，书写属于他的创作传奇。