朱雀门的铜环在晨光里泛着冷光，萧承煜站在门内，青布庶人服的下摆被寒风掀起，像一面褪色的旗。昨夜的雪没化透，宫道上的冰碴子踩上去咯吱响，他抬头望了眼太和殿的方向，琉璃瓦在初日下闪着金辉，却照不进他眼底的沉郁。
“殿下…… 喝口热汤吧。” 长福捧着个粗瓷碗追上来，汤是他在东宫小厨房偷着煮的，里面飘着两片菜叶，是这三年来东宫最奢侈的存货。他的手冻得通红，指节因为用力而发白，“这是…… 您最爱喝的荠菜汤，老奴记得您小时候……”
“长福。” 萧承煜打断他，接过汤碗却没喝，只是任由热气拂过脸颊，“从今日起，别再叫我殿下了。”
长福的眼泪 “啪嗒” 掉在汤碗里，溅起细小的水花：“在老奴心里，您永远是殿下！”
萧承煜笑了笑，那笑意浅得像水面的涟漪，转瞬即逝。他将汤碗递回去：“你留下吧。”
“老奴不！” 长福猛地跪下，膝头砸在冰面上，发出沉闷的响声，“老奴跟了您十六年，从您还是襁褓里的小娃娃起，就没离开过！您去靖州，老奴陪您去！哪怕是给您烧火做饭、洗衣缝补，老奴也乐意！”
萧承煜弯腰扶他，指尖触到老人冻得僵硬的肩膀，心里像被什么东西蛰了一下。他知道长福的脾气，认定的事八头牛都拉不回，可靖州苦寒，流徙之路更是九死一生，他怎能让这个陪了自己半生的老人，跟着受这份罪？
“东宫需要人照看。” 他低声说，目光扫过紧闭的东宫宫门，“本王…… 我走后，你替我看看崇文殿的书，别让它们蒙了尘。还有廊下那盆墨兰，是母妃亲手栽的，记得按时浇水。”
这些话像一根针，刺破了长福强撑的镇定。老人抹了把脸，哽咽道：“那您呢？谁替您照看自己？靖州冬天冷，您有老寒腿；路上的吃食糙，您胃不好……”
萧承煜没再说话，只是拍了拍他的背。有些话不必说透，他们都懂 —— 此去靖州，能不能活着到地方，都是未知数。
一阵急促的脚步声从宫道尽头传来，萧承煜抬头，看见太傅周显拄着拐杖，跌跌撞撞地跑过来。老人身上的貂裘沾着雪，帽子歪在一边，花白的胡子上结着冰碴，显然是一路从府里赶来的。
“殿下！” 周显跑到他面前，拐杖 “哐当” 掉在地上，他一把抓住萧承煜的胳膊，手抖得厉害，“陛下怎能如此糊涂！那巫蛊案分明是圈套，他…… 他怎能废了您！”
周显是三朝元老，也是萧承煜的启蒙恩师，当年曾力排众议，奏请立他为太子。如今看着自己亲手教导的储君，竟要穿着庶人服流放苦寒之地，老人的心像被刀剜一样疼。
“太傅，事已至此，多说无益。” 萧承煜反手握住老人的手，那双手曾握着他的手教他写字，如今却枯瘦如柴，布满老茧，“学生…… 不孝，辜负了您的期望。”
“胡说！” 周显气得胡子发抖，“你十三岁断案，明察秋毫；十五岁赈灾，爱民如子；二十岁舌战群儒，保住北疆安宁…… 这样的储君，古往今来有几个？是陛下瞎了眼，是这朝廷瞎了眼！”
他越说越激动，声音在空旷的宫道上回荡，引得守宫门的禁军频频侧目。长福吓得赶紧去拉他，低声道：“太傅，慎言！小心被人听见！”
周显这才意识到失言，狠狠跺了跺脚，从怀里掏出一个油布包塞给萧承煜：“这是老夫注解的《资治通鉴》，你带着。靖州虽偏，也别忘了读书。还有……” 他压低声音，往萧承煜手里塞了块玉佩，“这是镇南王的信物，他是你母妃的表兄，在靖州有私兵。若遇危难，持此玉佩去找他，他会护你周全。”
萧承煜握着那块温热的玉佩，眼眶忽然有些发热。镇南王与皇室素来不和，当年母妃被废，他是唯一敢上书鸣冤的藩王，如今却成了自己最后的退路。这宫里的人情，竟比宫外的还要凉薄。
“太傅，学生不能要。” 他想把玉佩还回去，却被周显按住手。
“拿着！” 老人的声音带着不容置疑的坚定，“你是苏家的外孙，是大萧的太子，就算被废，也不能任人欺凌！记住，留得青山在，不怕没柴烧！总有一天，你要回来，查清你母妃的案子，夺回属于你的一切！”
萧承煜望着老人鬓边的白发，想起小时候在学堂，他背书不出来，周显从不罚他，只是温言道：“读书是为了明事理，不是为了死记硬背。” 那时的阳光透过窗棂，照在老人的脸上，温暖得像今日的汤气。
可阳光总会被乌云遮住，就像人心，总会被权力蒙住。
“驾！驾！” 一阵马蹄声从远处传来，尘土飞扬中，一辆华丽的马车疾驰而来，车帘上绣着金线凤凰，是新后赵氏的仪仗。
马车在他们面前停下，车夫高声呵斥：“挡路者死！没看见是皇后娘娘的车驾吗？”
周显气得发抖，刚要理论，却被萧承煜拉住。他看着那车帘，忽然想起去年宫宴，新后赵氏曾笑着对他说：“太子殿下气度不凡，真像先皇后呢。” 那时他还以为她是真心夸赞，如今才明白，那笑容背后藏着怎样的毒。
车帘被一只纤纤玉手掀开，露出新后那张妆容精致的脸。她看见萧承煜的青布服，眼中闪过一丝得意，却故作惊讶地说：“这不是太子殿下吗？怎么穿成这样？”
萧承煜没有看她，只是微微躬身：“庶人萧承煜，参见皇后娘娘。”
“哎呀，瞧本宫这记性，忘了陛下已废了你的太子之位。” 新后捂着嘴笑，声音娇柔得像淬了蜜，“说起来，还要多谢殿下‘成全’，若非你生母留下那巫蛊人偶，本宫的承佑，怕是还没机会……”
“皇后娘娘慎言！” 周显厉声打断她，“先皇后冰清玉洁，岂容你污蔑！”
新后脸上的笑容淡了下去，冷冷地瞥了周显一眼：“老东西，若不是看在你是三朝元老的份上，单凭你这句话，就能治你个大不敬之罪。” 她转向萧承煜，语气带着施舍般的怜悯，“萧承煜，本宫念在你曾是太子的份上，赏你两车粮草，够你走到靖州了。也算…… 全了往日的情分。”
萧承煜看着她身后侍卫押着的粮草车，车辙里还沾着新鲜的泥土，显然是刚从御膳房拉来的。他忽然想起母妃曾说，新后最擅长用小恩小惠收买人心，如今看来，果然如此。
“多谢娘娘好意，庶人不敢受。” 他挺直脊背，目光平静地看着新后，“庶人自己的路，自己走。不劳娘娘费心。”
新后脸上的血色瞬间褪去，大概是没料到这个被废的太子还敢顶撞她。她冷笑一声：“好，很好！萧承煜，你最好祈祷别再回这京城，否则……”
后面的话她没说，只是放下车帘，冷冷道：“起驾。”
马车辘辘驶去，车轮溅起的泥水溅在萧承煜的青布服上，留下难看的污渍。周显气得浑身发抖，萧承煜却只是弯腰捡起周显掉落的拐杖，轻轻拂去上面的泥。
“殿下……” 长福看着他身上的污渍，眼圈红了。
“无妨。” 萧承煜笑了笑，将拐杖递给周显，“太傅，学生该走了。”
周显握着拐杖，忽然老泪纵横：“殿下，保重！老夫在京城等你回来！”
萧承煜深深一揖，转身走向那辆简陋的流放马车。长福和周显跟在他身后，一步一挪，像在丈量这段永别的距离。
宫道两旁的松柏在寒风里沉默矗立，像两列沉默的送行者。萧承煜走着走着，忽然想起五岁那年，母妃牵着他的手走在这条路上，说：“煜儿你看，这条路通往天下，也通往人心。走得直，才能行得远。”
那时的阳光真好，母妃的手真暖，路两旁的花也开得正艳。
他最后回头望了一眼，周显还站在原地，身影在晨光里缩成一个小小的黑点；东宫的宫门紧闭，像一张沉默的嘴；太和殿的金顶依旧辉煌，却再也照不亮他前行的路。
“走吧。” 他对车夫说，声音平静得像一潭深水。
马车缓缓驶动，车轮碾过宫道上的冰碴，发出细碎的声响，像一首无声的告别。萧承煜掀开车帘，看着熟悉的宫墙一点点后退，最终消失在视线里。
他知道，这一去，或许就是一生。
但他不后悔。
至少，他守住了母妃教他的 “直”，守住了自己的心。
车窗外，风卷起地上的雪沫，迷了眼。萧承煜从怀里掏出周显给的《资治通鉴》，指尖抚过封面上苍劲的字迹，忽然觉得，这条路，或许没有想象中那么难走。
只要心里有光，再黑的夜，也能走到天亮。