提瓦特市的二月还裹着残冬的寒意，中心地带的提瓦特高级学校被一层薄霜笼罩，教学楼的玻璃上凝结着细碎的冰花，阳光穿透时折射出暖金色的光斑，却驱不散教室里弥漫的 “寒假后遗症”。今天是新学期开学的第六天，高二 A 班的课桌上还零星散落着春节贴纸和旅行纪念品，低头私语的学生们眼神里藏着未褪尽的慵懒，话题总绕不开雪山滑雪场的滑道、璃月港的元宵灯会，或是被窝里追剧到深夜的惬意。
“所以说，稻妻岛的温泉真的能缓解滑雪后的肌肉酸痛？早知道我就不该跟我妈去须弥沙漠露营，沙子都钻进耳朵里了！” 卡维用胳膊肘捅了捅前排的同学，声音压得很低，却还是被斜后方的艾尔海森精准捕捉。这位戴着金丝边眼镜的班长正低头整理笔记，闻言抬眼，目光锐利如冰棱，扫过卡维时带着不加掩饰的提醒。
“课堂时间讨论旅行攻略，看来某些人还没从寒假模式切换过来。” 艾尔海森的声音不大，却清晰地传遍了安静的教室，私语声瞬间戛然而止。他推了推眼镜，笔尖在笔记本上轻轻敲击，“提醒各位，根据校规第十条，上课期间私下交谈且内容与课程无关，学生会与风纪委员会有权记录在案，影响本学期评优资格。”
这话像一盆冷水浇醒了不少人，学生们纷纷坐直身体，假装认真翻看课本，只有卡维还不死心，对着艾尔海森做了个鬼脸，小声嘟囔：“至于这么较真吗？才开学第六天，大家还没缓过来呢。”
“你说什么？” 艾尔海森挑眉，正要再说些什么，教室后门传来轻微的脚步声。空和刻晴并肩走了进来，前者穿着干净的白衬衫，领口系着提瓦特高中的藏青领带，作为学生会会长，他脸上总是带着温和却不容置疑的笑意；后者则一身风纪委员的制式制服，深蓝色外套衬得她身姿挺拔，眉宇间带着与生俱来的严谨，手里的记录板上已经写满了名字。
“艾尔海森班长的话，想必大家都听到了。” 刻晴走到讲台旁，目光扫过全班，声音清亮有力，“开学前三天我们已经做过纪律宣讲，今天是第六天，依然有同学在课堂上违反纪律。” 她的视线落在卡维身上，笔尖在记录板上顿了顿，“卡维同学，这是你本周第二次被提醒，需要我把你的名字添加到重点关注名单里吗？”
卡维吓得一缩脖子，立刻举起手做投降状：“别别别！刻晴会长我错了，再也不聊了！” 他的反应引得前排传来几声压抑的笑声，其中就有优菈的声音。
空坐在教室靠窗的位置，同桌正是优菈。这位游泳社社长今天穿着简约的运动外套，头发束成高马尾，露出线条优美的脖颈，闻言侧过头，对着卡维露出一个带着调侃的笑容。“卡维，你也太不谨慎了，居然敢在刻晴面前顶风作案。” 她的声音带着笑意，指尖轻轻敲了敲自己的课本，“下次要聊旅行，不如课后去游泳社，我还能给你讲讲枫丹游泳馆的恒温泳池呢。”
优菈的闺蜜安柏和柯莱就坐在她们前排，听到这话，安柏回过头眨了眨眼：“优菈说得对！而且游泳社下周要开始招新了，我们三个可以一起准备宣传海报呀，柯莱你说是不是？” 柯莱性格腼腆，闻言脸颊微红，轻轻点头：“嗯…… 我可以画海报上的插画，之前看须弥的画册学了一点水彩技巧。”
三个女孩低声商量着游泳社的招新计划，声音温柔却不喧闹，既没有违反课堂纪律，又充满了少女间的默契。空看着身边的优菈，眼底泛起温柔的笑意，伸手轻轻碰了碰她的胳膊：“游泳社招新需要学生会帮忙吗？比如申请场地或者张贴海报，我可以协调。”
“不用啦，” 优菈转过头，眼底闪着狡黠的光，“不过如果你愿意来当特邀教练，我倒是不介意 —— 毕竟我们社长的男朋友，可是提瓦特高中的全能学长呢。” 空被她逗得笑起来，刚要说话，就被刻晴投来的目光制止了。
“学生会会长和游泳社社长，上课时间也请注意保持距离。” 刻晴的语气带着一丝无奈，却没有真的要记录的意思。她太清楚这对同桌兼情侣的相处模式，空温和体贴，总能包容优菈偶尔的小调皮，而优菈虽然性子爽朗，却极有分寸，从不会真的违反纪律。
艾尔海森看着这一幕，无奈地摇了摇头，继续低头整理笔记。教室里的氛围渐渐恢复了平静，窗外的霜花开始融化，顺着玻璃蜿蜒流下，像一道道晶莹的泪痕。卡维终于收起了玩心，拿出课本认真翻看，只是偶尔会偷偷瞟一眼讲台上的刻晴，生怕自己再被记上一笔。
安柏偷偷从书包里拿出一小袋蒙德特产的杏仁豆腐，分给柯莱和后排的优菈，三个女孩趁着老师还没进来，快速分享着零食，脸上满是雀跃。优菈咬了一口杏仁豆腐，甜糯的口感在舌尖化开，她侧头看向身边的空，用口型说：“放学后游泳社见？”
空笑着点头，指尖在课本上写下 “不见不散”，然后抬头看向黑板，等待着新一堂课的开始。提瓦特高级学校的二月，冬寒尚未褪去，但高二 A 班的教室里，已经悄然涌动着青春的暖意 —— 有纪律与自由的小小博弈，有朋友间的默契相伴，有情侣间的温柔互动，还有对新学期的懵懂期待。而这一切，都在开学第六天的晨光里，缓缓拉开序幕。
教室窗外的风卷着碎雪掠过，玻璃上的冰痕渐渐晕开，教室里的粉笔灰在晨光中浮沉，老师还未踏入教室的间隙，优菈转着笔的动作忽然一顿，侧头看向身旁的空，声音压得刚好能让两人听清：“说起来，游泳社那几条禁令，等你卸任学生会会长后，真的不解开吗？”
空正在整理上节课的笔记，闻言笔尖一顿，墨色的字迹在纸页上留下一个小小的墨点。他抬眼看向优菈，眼底带着温和的歉意，轻轻摇了摇头：“解不开的，那不是我定的规矩。”
“我知道不是你，” 优菈的指尖轻轻敲了敲课桌，语气里带着几分无奈，“但你是现任会长，就不能通融一下？比如允许男生以志愿者的身份加入，毕竟招新的时候搬器材、搭帐篷，光靠我们女生确实有点吃力。” 她顿了顿，补充道，“而且每次训练结束，泳池的换水系统偶尔会出问题，找后勤不如找几个力气大的男生帮忙，效率高多了。”
空放下笔，目光投向窗外的教学楼剪影，那里隐约能看到大学部的钟楼，学生会总部就设在钟楼下方的办公楼里。“这规矩的来历，你大概只知道皮毛。” 他的声音带着一丝悠远，“历代学生会会长里，最先定下‘禁止男生加入游泳社’这条规矩的，是幽兰黛尔学姐。”
“幽兰黛尔学姐？” 前排的安柏耳朵尖，听到熟悉的名字，悄悄回过头，柯莱也好奇地侧过脸，两人都没有说话，只是安静地听着。
空点了点头，继续说道：“幽兰黛尔学姐当会长的时候，琪亚娜还在读高中部，也就是我们现在这个年级。琪亚娜性子跳脱，游泳又特别厉害，是当时游泳社的主力。但那时候总有几个男生不怀好意，训练时故意在泳池边徘徊，甚至偷偷拍照片，琪亚娜被骚扰过好几次，还跟人起过冲突。”
优菈皱了皱眉，她虽然没经历过那段时间，但也听过学姐们提起过琪亚娜高中时的趣事，却不知道还有这样的插曲。“所以幽兰黛尔学姐是为了保护琪亚娜，才定下了禁止男生加入的规矩？”
“不止是保护琪亚娜。” 空补充道，“当时游泳社里还有几个女生也遇到了类似的问题，幽兰黛尔学姐为了彻底杜绝这种情况，就联合了当时的风纪委员会，正式将‘禁止男性成员加入游泳社’写入了社团章程，还加了一条‘非社团成员的男性，未经允许不得进入泳池区域’的补充规定。”
“那雷电芽衣学姐呢？” 柯莱小声问道，她对这位以清冷着称的学姐很是敬佩，“我听说她也是历任学生会会长，而且和琪亚娜学姐是最好的闺蜜。”
“芽衣学姐是幽兰黛尔学姐之后的下一任会长。” 空的嘴角勾起一抹浅笑，“她和琪亚娜的关系不用多说，自然是坚定地维护这条规矩。而且芽衣学姐任职期间，还把规矩细化了 —— 比如男性教职工进入泳池区域，必须有女性老师陪同；社团活动时，风纪委员会要安排专人在泳池外巡逻。她还说，游泳社是女生们放松、训练的地方，必须保证绝对的安全和私密。”
安柏恍然大悟：“原来是这样！我之前还觉得这规矩有点太严格了，现在看来，都是为了保护大家啊。”
“后来就是神里绫人学长了。” 空继续往下说，提到这位前任会长，他的语气里多了几分敬佩，“神里学长是个很通透的人，他任职时，有不少男生联名申请废除这条规矩，说这是性别歧视。但神里学长没有轻易妥协，他先去调查了游泳社的历史，又找琪亚娜学姐和芽衣学姐聊过，最后在学生会会议上明确表示，规矩的存在是为了保护，只要潜在的风险没有消除，就没有废除的必要。”
优菈挑了挑眉：“没想到神里绫人学长看着温文尔雅，立场倒是挺坚定的。” 她和神里绫华关系不错，偶尔会听绫华提起哥哥的事情，知道神里绫人处理事务时向来公正且果断。
“最后是琴学姐。” 空的目光落回课本上，“她是我之前的那一任会长，也是最谨慎的一位。她任职期间，曾经就这条规矩做过一次全校问卷调查，结果显示，游泳社的女生们几乎都支持保留这条规矩，其他社团的女生也大多表示理解。所以琴学姐最终决定，继续沿用之前的规定，还特意强调，这条规矩不是针对男生，而是为了给女生们创造一个更安全、更自在的环境。”
教室里安静了片刻，只有窗外的风声偶尔传来。优菈看着空认真的侧脸，心里的那点抱怨渐渐消散了。她知道空向来公正，不会因为私人关系就打破既定的规矩，更何况这条规矩背后，还藏着历任会长对女生们的保护和考量。
“我明白了。” 优菈轻轻叹了口气，转而露出一个狡黠的笑容，“不过，虽然不能让男生加入，但你这个学生会会长，总可以偶尔来‘视察工作’吧？比如我们招新的时候，你以学生会的名义来帮忙协调场地、维持秩序，总不算违反规矩吧？”
空被她逗笑了，点了点头：“当然可以。不过到时候可别让刻晴抓到我‘假公济私’啊。”
“放心吧！” 优菈拍了拍胸脯，“风纪委员会那边，我会跟刻晴‘沟通’的。毕竟她也是女生，肯定能理解我们的难处。”
前排的安柏和柯莱相视一笑，安柏悄悄凑到柯莱耳边：“看来招新的事情有着落了，有学生会会长帮忙，我们肯定能招到很多新成员！” 柯莱用力点头，眼底满是期待。
就在这时，教室门口传来了老师的脚步声，几人立刻收起话题，端正坐好。空低头看向身旁的优菈，只见她已经拿出了课本，嘴角却还带着浅浅的笑意。他心里忽然觉得，这条延续了几任会长的规矩，不仅仅是一种保护，更像是一种传承 —— 传承着对他人的尊重与关怀，而这份传承，也会在未来的日子里，继续温暖着提瓦特高级学校的每一个人。
老师踩着上课铃走进教室时，优菈还在琢磨着游泳社招新的器材搬运问题，指尖无意识地摩挲着课本边缘。直到老师转身在黑板上书写课题，空才侧过身，用只有两人能听见的声音轻笑：“你真以为我为什么让菲米尼成立潜水社？”
优菈一愣，顺着空的目光看去 —— 教室斜对角的座位上，菲米尼正安静地翻看着海洋生物图鉴，耳尖微微泛红，似乎在认真听老师讲课，又像是在走神。他的身旁，林尼正用手肘轻轻碰他，嘴里小声说着什么，引得旁边的琳妮特无奈地摇了摇头。琳妮特是空的妹妹荧最好的闺蜜，三人从小一起长大，而菲米尼作为林尼的弟弟，自然也成了他们朋友圈里不可或缺的一员，更是空为数不多能称得上 “损友” 的人 —— 当然，这份 “损” 更多是林尼单方面的，菲米尼向来腼腆内敛。
“菲米尼的潜水社？” 优菈眨了眨眼，忽然反应过来，“你是说…… 那个上个月刚成立的、隶属于户外运动类的潜水社？我还以为是菲米尼自己喜欢潜水，你才帮忙批准的。”
空摇了摇头，笔尖在笔记本上快速记下老师刚才说的知识点，声音压得更低：“菲米尼确实喜欢潜水，这是真的。但批准他成立社团，还有另一层意思。” 他抬眼扫了一眼菲米尼的方向，刚好对上林尼投来的狡黠目光，两人心照不宣地挑了挑眉，林尼还偷偷比了个 “oK” 的手势。
“你想想，游泳社禁止男生加入，但潜水社没有这个限制。” 空的语气带着几分狡黠，“潜水社的活动场地虽然主要在枫丹近郊的海域，但我已经跟学校申请好了，每周三下午，潜水社可以借用学校的泳池进行基础训练 —— 比如闭气练习、水下姿态调整这些。”
优菈的眼睛瞬间亮了起来：“你的意思是……”
“没错。” 空笑着点头，“菲米尼的潜水社里，大多是力气大、动手能力强的男生，而且都是靠谱的人。等游泳社招新的时候，正好是周三下午，潜水社本来就要借用泳池，他们可以‘顺便’帮忙搬器材、搭帐篷，甚至可以帮你们调试泳池的换水系统 —— 菲米尼对这些设备很熟悉，比后勤老师还专业。”
前排的安柏和柯莱虽然在假装听课，耳朵却早已竖了起来，听到这里，安柏忍不住回过头，用口型对优菈说：“哇！空也太厉害了吧！” 柯莱也跟着点头，眼底满是崇拜。
“而且，” 空继续说道，“潜水社和游泳社可以搞联合活动。比如下个月的校园文化节，我们可以申请一个‘水上运动体验区’，游泳社负责教学基础游泳技巧，潜水社负责展示潜水装备、讲解水下安全知识。这样一来，既解决了你们人手不足的问题，也能帮潜水社提升知名度，双赢。”
优菈恍然大悟，忍不住伸手轻轻捏了捏空的胳膊：“原来你早就计划好了！那你为什么不早点告诉我？害我还纠结了这么久。”
“早点告诉你，就没这么多乐趣了。” 空的眼底满是笑意，“而且，这也是菲米尼自己提出来的。他知道游泳社的规矩，也明白你们的难处，所以主动跟我说，想成立潜水社，既能做自己喜欢的事，又能帮上忙。林尼那家伙，一开始还想借着潜水社的名义‘混进’游泳社，被我和菲米尼联合拒绝了。”
说到这里，空忍不住笑出声，又赶紧压低声音：“你没看林尼刚才那表情吗？他还在琢磨着怎么说服菲米尼，让他能以‘潜水社技术指导’的身份，多去泳池待一会儿呢。不过菲米尼心里有数，肯定不会让他得逞的。”
优菈顺着空的目光看去，果然看到林尼还在对着菲米尼喋喋不休，而菲米尼只是偶尔点下头，注意力明显还在手里的图鉴上。旁边的琳妮特实在听不下去了，伸手拍了拍林尼的肩膀，示意他上课认真听讲，林尼这才不甘心地闭上嘴，却还是偷偷给菲米尼递了一张纸条。
“没想到你考虑得这么周全。” 优菈的心里暖暖的，看着身边的空，嘴角忍不住上扬，“那这样的话，游泳社招新就没什么问题了。等下课后，我跟安柏、柯莱商量一下联合活动的细节，再找菲米尼沟通一下具体的分工。”
“不用急。” 空按住她的手，“等这节课结束，我让菲米尼过来找你们。他虽然话少，但做事很靠谱，你们放心跟他合作就行。”
优菈点头，心里的一块石头终于落了地。她侧头看向窗外，阳光已经穿透了云层，将教室照得暖洋洋的，玻璃上的冰花早已融化殆尽，只剩下几道淡淡的水痕。教室里，老师的讲课声、笔尖划过纸页的沙沙声、偶尔传来的咳嗽声交织在一起，构成了新学期最寻常的画面，却因为这份心照不宣的默契，变得格外温暖。
菲米尼似乎感受到了他们的目光，悄悄抬起头，对上优菈的视线时，腼腆地笑了笑，然后又快速低下头，继续看自己的图鉴。而林尼则像是察觉到了什么，再次转过头，对着空和优菈做了个鬼脸，还夸张地比了个 “加油” 的手势，引得琳妮特无奈地翻了个白眼。
空和优菈相视一笑，都从对方的眼里看到了笑意。原来那些看似无法打破的规矩，从来都不是阻碍，只要有心，总能找到两全其美的办法 —— 就像泳池里的水与深海的浪，看似毫无关联，却在冥冥之中，有着最默契的呼应。
下课铃刚响，老师还没走出教室，高二 A 班的课桌就像被按下了启动键，瞬间热闹起来。空刚想和优菈继续讨论联合活动的细节，身后就传来一阵杂乱的脚步声，紧接着，一群身影簇拥着围了过来，把他和优菈的座位圈成了小小的包围圈。
为首的是温迪，他一边揉着左边脸颊，一边含着口香糖含糊不清地嚷嚷：“空！快给我评评理！” 紧随其后的魈依旧是那副冷淡模样，靠在旁边的课桌上，双手抱胸，眼神却忍不住瞟向温迪泛红的脸颊；基尼奇拿着笔记本，似乎在记录什么有趣的事情；欧洛伦则笑着拍了拍温迪的肩膀，语气里满是调侃；达达利亚摩拳擦掌，一副看热闹不嫌事大的样子，还起哄道：“哟，我们的风之少年居然被人揍了？快说说，是谁这么大胆！”
林尼从人群里挤出来，手里还拿着一张没来得及递给菲米尼的纸条，好奇地问：“温迪，你这脸是怎么回事？难不成是偷吃了蒙德酒庄的葡萄，被迪卢克老板发现了？” 旁边的枫原万叶轻轻摇着扇子，嘴角带着温和的笑意，没有说话，只是安静地听着；鹿野院平藏则摸着下巴，眼神里闪烁着探究的光芒，像是在分析案情。
最后挤进来的是荒泷一斗，他从高二 c 班跑过来，满头大汗，嗓门却依旧洪亮：“听说有热闹看？是谁被收拾了？让本大爷看看！” 他的目光落在温迪脸上，忍不住哈哈大笑，“温迪，你这模样也太滑稽了吧！跟被踩了尾巴的猫似的！”
空看着眼前这群损友，又看了看温迪明显肿起来的脸颊，皱了皱眉，语气带着几分无奈：“你怎么被打了？”
温迪委屈地瘪了瘪嘴，嚼口香糖的动作慢了下来：“还不是你那个青梅竹马唐舞桐的弟弟，唐舞麟！” 他愤愤不平地说道，“刚才我在走廊里嚼口香糖，不小心吹了个泡泡，刚好碰到他过来检查纪律。你猜他怎么说？他说我违反校规，在公共场所嚼口香糖，还影响市容！”
“就这？” 达达利亚挑眉，“这也不至于动手吧？”
“当然不止！” 温迪提高了音量，“我跟他理论了几句，说口香糖又没吐在地上，也没影响别人，凭什么不让嚼？结果他说我态度恶劣，还敢顶撞学生会成员，直接就动手了！你看，我的脸都被他揍红了！” 他说着，还把左边脸颊凑到空面前，委屈巴巴地展示着。
空闻言，无奈地摇了摇头。他太了解唐舞麟了，唐舞桐的弟弟，性格和他姐姐一样，认真得有些刻板，作为学生会的纪律委员，更是把校规看得比什么都重。温迪向来爱自由，又喜欢调皮捣蛋，碰到唐舞麟这个 “铁面无私” 的主，可不就撞枪口上了。
“谁让你在走廊里嚼口香糖的？校规里确实有规定，公共场所禁止食用口香糖，以免影响环境。” 空客观地说道，“而且你还跟他顶嘴，以唐舞麟的性格，不收拾你才怪。”
“哎？空，你怎么胳膊肘往外拐啊！” 温迪不满地嚷嚷，“我可是你损友啊！你应该帮我教训唐舞麟才对！”
“别闹了。” 魈终于开口，语气依旧冷淡，“是你先违反校规的。”
“就是就是！” 荒泷一斗附和道，“唐舞麟那家伙，我上次也差点被他记过，谁让他那么较真呢！”
鹿野院平藏摸着下巴，笑着说道：“依我看，这事还是温迪你理亏在先。不过唐舞麟动手也确实有点过分，不如我们找他理论理论，让他给你道个歉？”
“算了吧。” 空摇了摇头，“唐舞麟也是按校规办事，虽然动手不对，但真要闹到学生会，吃亏的还是温迪。” 他看向温迪，“下次别在走廊里嚼口香糖了，也别跟唐舞麟硬碰硬，他那个人，吃软不吃硬。”
温迪不情不愿地嘟囔了几句，最终还是点了点头：“知道了知道了！下次我躲着他还不行吗？” 他说着，又开始嚼起了口香糖，只是这次不敢再吹泡泡了。
优菈看着眼前这群吵吵闹闹的男生，无奈地摇了摇头，却还是忍不住笑了。安柏和柯莱也凑了过来，听着温迪的 “悲惨遭遇”，时不时发出几声轻笑。菲米尼依旧坐在座位上，安静地看着海洋生物图鉴，只是偶尔会抬头瞟一眼这边的热闹，而琳妮特则在一旁提醒林尼，不要在这里逗留太久，以免被刻晴发现。
教室里的氛围越发热闹，男生们七嘴八舌地讨论着温迪的遭遇，还有人提议要 “报复” 唐舞麟，却被空一一制止了。空看着身边这群性格各异的损友，心里满是温暖。虽然他们总是吵吵闹闹，偶尔还会惹点小麻烦，但正是因为有了他们，这段青春岁月才变得如此精彩。
温迪还在嘟囔着 “唐舞麟太过分”，空的目光已经越过喧闹的人群，落在了身后的同桌身上。古月娜正低头整理学生会的文件，银白的长发如月光般垂落在肩头，指尖划过纸张的动作轻柔却带着不容置疑的利落 —— 作为学生会的组织干部，她向来以冷静高效着称，也只有在面对特定的人时，才会流露出不一样的模样。
“古月，” 空的声音穿过男生们的起哄声，清晰地传到古月娜耳中，“去管一管你的男友。” 他抬了抬下巴，示意了一下走廊的方向，语气里带着几分无奈的笑意，“再这么下去，要是我找他姐，舞桐能把他揍得比温迪还惨。”
这话一出，周围的喧闹瞬间安静了几分。男生们纷纷看向古月娜，眼神里满是看热闹的期待 —— 谁都知道，古月娜是唐舞麟心尖尖上的人，也是唯一能治得住他的存在。唐舞麟平日里在学校里横着走，对上古月娜却温顺得像只小猫，连一句重话都不敢说。
古月娜闻言，抬起头，银灰色的眼眸里没有丝毫波澜，只是轻轻点了点头：“知道了。” 她放下手中的文件，起身时动作干脆利落，长发随着动作微微晃动，自带一股清冷的气场。路过温迪身边时，她还特意停下脚步，瞥了一眼他泛红的脸颊，淡淡道：“下次遵守校规。”
温迪缩了缩脖子，不敢反驳 —— 他可不敢招惹这位 “未来嫂子”，毕竟古月娜的气场，比唐舞麟还要强大几分。
古月娜径直走出教室，走廊尽头，唐舞麟正被谢邂、乐正宇、徐笠智和千古丈亭围在中间。谢邂拍着唐舞麟的肩膀，一脸幸灾乐祸：“老大，你可以啊，连温迪都敢揍，就不怕空找你麻烦？” 乐正宇抱着胳膊，笑着补充：“而且你忘了，古月姐可是学生会的人，等下她要是知道了，有你好受的。”
徐笠智一边嚼着零食，一边含糊不清地说：“舞麟，你还是赶紧给温迪道个歉吧，不然古月姐生气了，你就惨了。” 千古丈亭也跟着点头：“是啊，古月姐的脾气，你又不是不知道。”
唐舞麟正想反驳，说自己是按校规办事，身后就传来了古月娜清冷的声音：“唐舞麟。”
这三个字没有任何起伏，却让唐舞麟的身体瞬间僵住。他缓缓转过身，脸上的嚣张气焰瞬间消失得无影无踪，取而代之的是几分心虚的讨好：“古月，你怎么来了？”
“为什么动手打人？” 古月娜走到他面前，银灰色的眼眸直视着他，语气里带着明显的不悦，“校规里哪条规定，违反纪律可以直接动手？”
唐舞麟挠了挠头，有些不好意思地说：“我不是故意的…… 谁让温迪他违反校规嚼口香糖，还跟我顶嘴，态度那么差。”
“态度差可以记录在案，上报学生会处理，而不是动手。” 古月娜的声音依旧冷淡，“给温迪道歉。”
“啊？道歉啊……” 唐舞麟有些不情愿，但对上古月娜不容置疑的目光，最终还是蔫了下来，“知道了知道了，我等下就去给他道歉。”
谢邂等人在一旁憋笑憋得难受，还是第一次看到自家老大这么乖顺的样子。古月娜看了他们一眼，几人立刻收起了笑意，假装认真地看着别处。
教室里，空已经朝着不远处的座位喊道：“舞桐。”
唐舞桐正和闺蜜王秋儿聊得火热，听到空的声音，立刻回过头，脸上露出爽朗的笑容：“怎么了，空？” 她起身走到空的座位旁，王秋儿也跟着走了过来，好奇地打量着围在周围的男生们。
唐舞桐是高二 A 班的学生，也是空从小一起长大的青梅竹马，两人的关系好得不像话，连唐舞麟都得喊空一声 “哥”。她性格爽朗，武力值更是爆表，在学校里也是没人敢惹的存在 —— 毕竟，谁也不想被这位看似温柔，实则下手毫不留情的女生揍一顿。
“你弟弟把温迪给揍了。” 空指了指还在揉脸颊的温迪，语气里带着几分调侃，“本来想让你去管管，不过古月已经去了。”
唐舞桐闻言，挑了挑眉，看向温迪的脸颊，忍不住笑了起来：“哟，温迪，你这脸怎么回事？被我弟揍得这么惨？”
温迪委屈巴巴地说：“舞桐姐，你可得为我做主啊！唐舞麟他太过分了，就因为我嚼口香糖，他就动手打我！”
“谁让你违反校规的？” 唐舞桐毫不留情地吐槽，“不过我弟也确实太冲动了，回头我再好好教训他一顿。” 她顿了顿，看向空，眼底带着几分狡黠，“不过话说回来，空，你怎么不自己去管管？还得麻烦古月。”
“我要是去了，你弟不得跟我急？” 空笑着说，“而且你也知道，舞麟最听古月的话，让她去管，比我们谁去都管用。”
王秋儿在一旁笑着补充：“确实，唐舞麟对古月，那可是言听计从。不过舞桐，你这个当姐姐的，也该好好管管你弟，别让他在学校里到处惹事。”
“知道啦知道啦！” 唐舞桐摆了摆手，“等下我就去跟他说，让他以后不许随便动手。”
就在这时，古月娜带着唐舞麟走进了教室。唐舞麟低着头，走到温迪面前，不情不愿地说：“温迪，对不起，我不该动手打你。”
温迪愣了一下，显然没料到唐舞麟真的会道歉。他挠了挠头，有些不好意思地说：“没事没事，其实我也有不对，不该在走廊里嚼口香糖，还跟你顶嘴。”
一场小风波就此平息。男生们见没热闹可看，又开始七嘴八舌地讨论起别的话题 —— 达达利亚提议周末去枫丹的海边玩，荒泷一斗立刻附和，说要去比试游泳，林尼则想着要表演魔术，温迪也忘了刚才的委屈，跟着起哄。
古月娜回到自己的座位上，继续整理文件，只是在唐舞麟偷偷看过来时，悄悄瞪了他一眼，让他赶紧回自己的教室。空看着身边的优菈，又看了看不远处和王秋儿聊天的唐舞桐，还有被男生们围在中间的温迪，嘴角忍不住上扬。
高二 A 班的课间，总是这样充满了欢声笑语和小小的插曲。这些性格各异的少年少女们，在提瓦特高级学校的校园里，一起经历着青春的喜怒哀乐，也一起书写着属于他们的故事 —— 而这些故事，终将成为他们记忆中最珍贵的篇章。
走廊里的喧闹还未完全散去，唐舞麟的道歉刚落下帷幕，教室后门就传来一阵压低的议论声。几个高一的男生凑在门口，探头探脑地看着被人群簇拥的空，语气里满是期待与窃窃私语：
“听说了吗？暴君会长六月份就要卸任了！”“真的假的？那是不是意味着游泳社的禁令有希望解禁了？”“肯定啊！彦卿不是下一任会长候选人吗？他看着比空会长好说话多了，到时候我们联名申请，他肯定会同意的！”“太好了！我早就想加入游泳社了，可惜一直被禁令卡着，这次终于有机会了！”
“暴君会长” 的称呼带着几分玩笑式的敬畏 —— 空任职期间虽温和，但对校规的坚守与历代会长一脉相承，尤其是对游泳社禁令的维护，让不少想加入的男生私下里起了这个绰号。
这些话恰好飘进了刚从外面走进来的彦卿耳朵里。他正和身旁的云璃讨论着刚才的数学难题，闻言脚步一顿，银灰色的眼眸里闪过一丝不易察觉的锐利。云璃也听到了议论，轻轻拉了拉彦卿的袖子，小声道：“别管他们，都是些随口说说的话。”
彦卿却没应声，径直朝着那几个高一男生走了过去。他身形挺拔，虽只是高一，却自带一股沉稳气场，那几个男生见他过来，瞬间安静下来，脸上露出几分心虚。
“你们刚才说的话，我都听到了。” 彦卿的声音清晰而坚定，没有丝毫波澜，“关于游泳社的禁令，我不会解禁。”
这话如同一盆冷水，瞬间浇灭了几个高一男生的期待。其中一个胆子大些的男生忍不住问道：“为什么啊？彦卿学长…… 不对，彦卿同学，空会长是因为规矩是历代会长定的才不解禁，你为什么也……”
“没有为什么。” 彦卿打断他的话，目光扫过几人，“规矩的存在必然有其意义，保护女生们的安全与私密，这一点无论谁当会长，都不会改变。” 他顿了顿，补充道，“我知道你们想加入游泳社的心情，但可以选择潜水社 —— 菲米尼学长的潜水社同样能接触水上运动，而且没有性别限制，何乐而不为？”
“可我们就是想加入游泳社啊！” 另一个男生嘟囔道，“潜水社的活动场地太远了，学校的泳池多方便。”
“方便不能成为打破规矩的理由。” 彦卿的语气没有丝毫松动，“如果仅仅因为方便就解禁，那历代会长的坚持岂不是成了笑话？琪亚娜学姐和芽衣学姐当年遭遇的困扰，你们恐怕一无所知。”
云璃站在一旁，轻轻点头附和：“彦卿说得对，规矩是为了保护大家，不是为了限制。而且游泳社和潜水社马上要搞联合活动了，你们要是想参与，完全可以通过潜水社的名义加入，一样能用到学校的泳池。”
几个高一男生面面相觑，一时语塞。他们确实不知道禁令背后的渊源，只觉得是单纯的性别限制，此刻被彦卿点破，又听到有联合活动的机会，心里的不满渐渐消散了不少。
“好了，别在这里围堵了，影响其他同学。” 彦卿说完，转身朝着空的方向走去。云璃紧随其后，路过那几个男生身边时，还善意地说了一句：“潜水社真的很不错，你们可以去了解一下。”
教室里的男生们也听到了刚才的对话，达达利亚挑了挑眉，对着空调侃道：“没想到彦卿这小子，比你还固执啊。”
空笑了笑，目光落在彦卿身上，眼底带着几分赞许：“他不是固执，是明白规矩的意义。”
彦卿走到空面前，微微颔首：“空学长，刚才的事情，我处理得没问题吧？”
“没问题。” 空点头，“守住底线，才能让规矩真正起到作用。” 他顿了顿，补充道，“不过以后遇到这种情况，可以稍微温和一点，毕竟他们只是不了解情况。”
“我知道了。” 彦卿应道，银灰色的眼眸里闪过一丝柔和。云璃站在他身边，笑着说：“空学长放心，下次我会帮彦卿好好解释的。”
优菈看着这一幕，忍不住对空说：“看来你选的接班人，很靠谱啊。”
“那是自然。” 空的嘴角扬起一抹笑意，“历代会长的传承，不仅仅是职位，更是这份对他人的尊重与守护。”
教室里的喧闹渐渐回归平静，高一男生们已经散去，想必是去了解潜水社的情况了。彦卿和云璃回到了自己的座位上，继续讨论着刚才的数学题，阳光透过窗户洒在他们身上，勾勒出少年少女认真的侧脸。
而那份关于游泳社的禁令，如同一份无声的约定，在历代会长的坚守与传承中，继续守护着泳池畔的宁静与安心，也见证着这群少年少女们的青春与成长。
课间的喧闹还萦绕在教学楼的每个角落，空穿过熙熙攘攘的走廊，径直走向位于办公楼三楼的广播室。推开门时，高二 d 班的江楠楠正整理着播音器材，看到他进来，立刻笑着起身让座：“刚好，下一个通知就该你了，空。”
空点头致谢，接过江楠楠递来的话筒，指尖触碰到冰凉的金属外壳时，轻轻按了一下开关。广播室的红灯亮起，电流声滋滋作响后，清晰的人声透过遍布校园的扬声器，传遍了提瓦特高级学校的每一个角落：
“通知各位高二的同学，请注意。” 空的声音沉稳而清晰，带着属于学生会会长的严谨，“经学校教务处与高二各班主任协商决定，本次暑假将推迟一周开始。”
这句话如同投入平静湖面的石子，瞬间在各个班级引发了不小的骚动。高二 A 班的教室里，温迪刚把口香糖咽下去，听到通知后立刻哀嚎起来：“什么？推迟一周？那我计划好的蒙德酒庄避暑之旅岂不是要泡汤了！” 达达利亚也皱起了眉，嘟囔道：“本来还想早点去枫丹海边训练，这下全打乱了。”
空没有理会校园里的哗然，继续说道：“推迟假期的原因，是为了让大家提前接触高三的部分基础知识点，为明年的升学备考做好衔接。各科老师会利用这一周的时间，梳理重点模块，带领大家预习核心内容，帮助大家更快适应高三的学习节奏。”
优菈转着笔的动作顿了顿，侧头看向窗外，眼底没有太多意外。她早就听班主任提过相关计划，只是没想到会正式通过广播通知。安柏则有些沮丧地趴在桌上：“好不容易盼到暑假，居然要多上一周课，也太惨了吧。” 柯莱轻轻拍了拍她的肩膀，小声安慰道：“提前学一点，高三应该会轻松些吧。”
广播里，空的声音还在继续：“请各位同学调整好心态，积极配合各科老师的教学安排。这一周的课程不会过于繁重，主要以预习和引导为主，目的是帮助大家平稳过渡。同时，学生会也会在这一周内组织学习经验分享会，邀请高三学长学姐来分享备考心得，有需要的同学可以关注后续通知。”
高一的教学楼里，彦卿和云璃正在讨论数学题，听到广播后，云璃忍不住说道：“高二的学长学姐们也太辛苦了，暑假还要推迟。” 彦卿则若有所思：“提前预习确实是个好办法，不过对他们来说，肯定会觉得有点遗憾吧。”
空按下暂停键，喝了一口水，目光落在窗外的操场 —— 几个高二学生正抬头望着广播喇叭的方向，脸上满是无奈。他清了清嗓子，继续说道：“最后，希望各位同学能够理解学校的安排。青春的成长从来都离不开脚踏实地的努力，这一周的付出，终将成为你们备考路上的坚实基础。祝各位同学在接下来的学习中有所收获，也预祝大家在推迟后的暑假里，能拥有一段充实而愉快的时光。通知完毕。”
按下关闭键的瞬间，广播室的红灯熄灭，校园里的骚动渐渐平息，取而代之的是此起彼伏的叹气声和小声的议论。江楠楠看着空，笑着说：“这下你可成‘众矢之的’了，估计不少同学要在背后吐槽你这个会长了。”
空放下话筒，嘴角扬起一抹淡然的笑意：“吐槽就吐槽吧，这是学校的合理安排，作为学生会会长，我只是负责传达而已。” 他顿了顿，看向窗外湛蓝的天空，“而且，等他们真正进入高三，就会明白这份安排的意义了。”
走出广播室时，走廊里已经恢复了往日的秩序，只是偶尔能听到几句关于暑假延期的抱怨。空没有在意，径直朝着高二 A 班的方向走去 —— 他知道，接下来还有很多事情要处理，比如学习经验分享会的筹备，还有和优菈他们约定好的游泳社与潜水社联合活动的细节确认。
阳光透过走廊的窗户，在地面上投下长长的影子，如同少年们正在经历的青春，有欢笑，有遗憾，有突如其来的变动，也有坚定不移的前行。而这个被推迟一周的暑假，终将成为他们高中生涯里，一段难忘而珍贵的插曲。
空刚走进高二 A 班教室，还没来得及回到座位，身后就传来一阵急促的脚步声。三个满脸怒气的男生径直冲了进来，为首的人眉头紧锁，语气带着明显的挑衅：“空！你给我们出来！”
教室里瞬间安静下来，所有人的目光都集中在门口。温迪刚想起哄，看到三人不善的神色，立刻闭上了嘴；达达利亚摩拳擦掌，一副随时准备加入战局的样子；优菈则皱起了眉，下意识地看向空。
空停下脚步，转过身，脸上没有丝毫波澜：“有事？”
“有事？” 为首的男生往前逼近一步，语气更加激动，“你凭什么通知暑假延期？我们早就计划好了假期活动，现在全被你搅黄了！你这个会长是不是故意针对我们？”
另外两个男生也跟着附和：“就是！肯定是你跟学校提议的，想让我们多上课，你好刷业绩！”“赶紧跟学校说取消这个决定，不然我们饶不了你！”
他们的话音刚落，一道清冷的声音就从旁边传来：“站住。”
艾尔海森从座位上起身，推了推眼镜，眼神锐利如刀。作为高二 A 班的班长，他向来以冷静理智着称，此刻却难掩眼底的不悦：“学校的安排，轮不到你们在这里撒野。有意见可以向班主任反馈，或者通过学生会正规渠道申诉，在这里威胁会长，算什么本事？”
与此同时，魈和雷电国崩也从人群中走了出来，一左一右地站在空身边。魈双手抱胸，周身散发着生人勿近的气场，冷冷道：“再往前一步，后果自负。”
雷电国崩则勾起一抹冷笑，拳头紧握，指节泛白，语气里满是威胁：“想留级？我现在就能把你打退学，让你连高三都上不了。” 他的眼神凶狠，带着毫不掩饰的戾气，吓得那三个男生下意识地后退了半步。
空看着眼前的三人，语气依旧平静：“暑假延期是学校教务处和各班主任共同协商的结果，目的是为了帮助大家更好地衔接高三课程，并非我个人决定。” 他顿了顿，目光扫过三人，“如果你们有合理的诉求，可以通过正规方式提出，但如果只是想在这里闹事，我劝你们还是算了。”
为首的男生看着艾尔海森、魈和雷电国崩三人握紧的拳头，又看了看周围同学投来的异样目光，脸上的怒气渐渐被心虚取代。他知道，艾尔海森虽然平时话不多，但实力不容小觑；魈和雷电国崩更是学校里出了名的不好惹，真要动手，他们三个肯定讨不到好。
“我们…… 我们就是不服气！” 男生强撑着说道，语气却已经弱了不少。
“不服气也得遵守学校的安排。” 艾尔海森冷冷道，“现在立刻离开教室，不要影响其他同学学习。”
雷电国崩往前踏出一步，眼神更加凶狠：“怎么？还想试试？”
那三个男生见状，再也不敢停留，互相看了一眼，转身狼狈地跑出了教室。教室里的安静瞬间被打破，温迪立刻嚷嚷起来：“国崩刚才也太帅了吧！那气场，吓得他们屁滚尿流！” 达达利亚也跟着附和：“还是我们这边人多势众，他们根本不是对手！”
艾尔海森推了推眼镜，回到了自己的座位上，仿佛刚才什么都没发生过。魈也收起了拳头，靠在墙上，依旧是那副冷淡的模样。雷电国崩则走到空身边，冷哼一声：“一群不知天高地厚的家伙，也敢来找你的麻烦。”
空笑了笑，拍了拍他的肩膀：“谢了。” 他知道，这三个朋友看似冷漠，实则一直默默维护着他。
优菈看着空，眼底带着几分担忧：“以后会不会还有人来找麻烦？”
“应该不会了。” 空摇了摇头，“刚才那三个只是一时冲动，真要让他们通过正规渠道申诉，他们也拿不出什么合理的理由。” 他顿了顿，看向窗外，“而且，只要我们坚守底线，不被他们的情绪带偏，就不会有什么问题。”
教室里的氛围渐渐恢复了往日的热闹，同学们又开始各自忙碌起来 —— 有的在讨论暑假延期的安排，有的在预习接下来的课程，还有的在计划着联合活动的细节。阳光透过窗户洒在教室里，照亮了少年少女们坚定而热烈的脸庞，也照亮了他们之间，那份无需言说的默契与守护。
教务处的办公室里，气氛沉静得能听到笔尖划过纸张的声响。闲云教导主任站在办公桌前，目光扫过面前垂头丧气的三个男生，又转向端坐于沙发上的钟离校长与三位副校长 —— 那维莱特指尖轻叩桌面，神色平静却自带威严；丝柯克双臂抱胸，眼神锐利如刃，仿佛能看穿人心；茜特菈莉则翻看着手中的学生档案，嘴角噙着一丝淡淡的笑意。
“说说吧，为什么要在教室闹事？” 闲云的声音不高，却带着不容置疑的严肃。
三个男生你看我我看你，为首的人支支吾吾地说：“我们…… 我们就是不服气暑假延期，所以去找空会长理论，没想要闹事的。”
“理论？” 丝柯克挑眉，语气带着明显的嘲讽，“冲进教室大呼小叫，威胁学生会会长，这叫理论？” 她站起身，步步逼近，气场压得三个男生几乎喘不过气，“学校的安排自有考量，你们有意见可以通过正当途径反馈，而不是用这种幼稚又冲动的方式解决问题。”
那维莱特缓缓开口，声音如同温润的玉石相击，却字字掷地有声：“暑假延期的通知，是教务处结合高三教学衔接需求，经过多次研讨后做出的决定，并非个人意志。你们因为一己之私，无视校规校纪，扰乱班级秩序，已经违反了学生行为规范。” 他顿了顿，继续道，“作为高二学生，即将面临升学压力，更应学会理性看待规则，而非肆意妄为。”
钟离校长端起桌上的茶盏，轻轻抿了一口，目光深邃：“少年人有情绪可以理解，但行事需有分寸。空同学作为学生会会长，只是履行传达通知的职责，你们却将不满发泄在他身上，这是本末倒置。” 他放下茶盏，语气加重了几分，“学校的规则，是为了保障全体学生的学习与成长环境，任何人都无权随意践踏。”
茜特菈莉合上档案，笑着补充道：“我看了你们的成绩，本身就处于年级中游，暑假提前预习高三内容，对你们而言其实是好事。与其在这里抱怨闹事，不如好好利用这一周时间，查漏补缺，为明年的备考打下基础。”
三个男生听着几位校领导的话，头埋得更低了，脸上满是羞愧。他们此刻才意识到，自己的行为有多荒唐 —— 不仅没能改变结果，还违反了校规，甚至可能面临处分。
闲云看着他们的模样，语气缓和了些许：“念在你们是初犯，且没有造成严重后果，学校就不给予记过处分了。但必须写一份深刻的检讨，在班级里公开道歉，同时还要参与接下来一周的校园志愿服务，以此反省自己的错误。”
“是，我们知道错了，谢谢校领导！” 三个男生连忙点头，如蒙大赦。
“去吧，好好反省。” 钟离校长摆了摆手。
三个男生逃也似的离开了教务处，办公室里的气氛重新恢复了平静。
丝柯克冷哼一声：“现在的学生，越来越不懂规矩了。”
“少年心性，难免冲动。” 那维莱特说道，“关键是要让他们明白规则的意义，学会敬畏与担当。”
茜特菈莉笑着说：“空同学和他的朋友们处理得也很好，没有让事情进一步恶化。尤其是艾尔海森、魈和雷电国崩三位同学，关键时刻挺身而出，维护了班级秩序。”
闲云点了点头：“确实，空作为学生会会长，处事沉稳，很有担当；艾尔海森作为班长，冷静理智；魈和雷电国崩虽然性格刚烈，但也守住了底线。有这样的学生，是学校的幸事。”
钟离校长看着窗外朝气蓬勃的校园，眼底带着欣慰：“青春的成长，就是在一次次犯错与反省中前行。希望这三个孩子能真正吸取教训，也希望其他同学能引以为戒，明白规则的重要性。”
阳光透过教务处的窗户，洒在办公桌上，照亮了一份份学生档案，也照亮了校园里那些正在悄然成长的少年心事。而这场小小的风波，终将成为他们青春路上的一次深刻教训，让他们在未来的人生中，更加懂得敬畏规则、理性行事。
教务处的办公室里，那维莱特的话音未完，却已吸引了所有人的注意力。他指尖停在桌面，目光平和却带着不容逾越的威严，缓缓补充道：
“更何况，我们学校允许早恋，但只要不出现影响学业、违背公序良俗的行为，学校不会过多干预。”
这句话让刚走出门口不远的三个男生脚步一顿，也让办公室内的几位校领导纷纷颔首。闲云教导主任补充道：“确实，青春期的情感懵懂是正常的，但必须守住底线 —— 不能因为早恋荒废学业，不能在校园内做出过于亲密的举动扰乱秩序，更不能因为情感纠纷引发冲突。”
钟离校长放下茶盏，语气温和却坚定：“我们理解少年人的心性，但成长的路上，取舍与分寸至关重要。学业是现阶段的首要任务，情感应是彼此鼓励、共同进步的动力，而非阻碍。”
丝柯克抱臂而立，眼神依旧锐利：“若是有人借着早恋的名义，在校园内寻衅滋事、影响他人，或是成绩出现断崖式下滑，学校绝不会坐视不管。” 她顿了顿，补充道，“就像刚才那三个学生，若不是因为情绪失控闹事，而是因为情感问题引发冲突，处分只会更重。”
茜特菈莉翻看着手中的学生手册，笑着附和：“学校的包容不是纵容。我们允许正常的情感交流，但更希望同学们能处理好情感与学业的关系，互相扶持着成长。比如空同学和优菈同学，还有古月娜同学和唐舞麟同学，他们之间的相处就很得体，不仅没有影响学业，反而成为了彼此的动力。”
那维莱特点点头，总结道：“所以，规则的核心从来不是禁止，而是引导。允许早恋，是尊重大家的情感；划定底线，是为了保护大家的成长。希望所有同学都能明白这一点，在青春的路上，既不辜负心动，也不荒废时光。”
办公室外，三个男生听完这番话，脸上的羞愧更甚。他们不仅为闹事的行为后悔，也为自己之前只顾及个人情绪、忽视学业的心态感到自责。此刻他们才明白，学校的每一项安排，无论是暑假延期还是规则划定，都是为了让他们能更平稳地走过这段青春路。
而教室内，空正和优菈讨论着学习经验分享会的流程，温迪、魈等人则在一旁计划着如何利用暑假前的最后时间组织一次班级活动。阳光透过窗户洒在少年少女们的脸上，既有对未来的憧憬，也有对当下的坚守 —— 他们或许会有懵懂的心动，或许会有情绪的起伏，但在规则的引导与彼此的陪伴下，终将在青春的赛道上，朝着更远的方向前行。