春分的雨，细得像蚕丝，斜斜地织在云南基地的上空。
育苗棚里，七十岁的夏天正弯腰给三七苗间苗，动作虽慢，却稳得很。
她的背有些驼了，银白的头发在雨雾里泛着光，手指关节因为常年劳作有些变形，却依然能精准地捏住每一株过密的幼苗，轻轻拔起，动作里带着对土地的敬畏。
“夏奶奶，您歇会儿吧，这点活我们来就行。”
二十岁的晓荷抢过她手里的小铲子，这姑娘是林溪的学生，也是基地第四批“新农人”学员，眼睛亮得像雨后的星星，“林老师说，您昨天又在实验室盯到后半夜，再熬下去，龙爷爷该拿拐杖敲您了。”
夏天直起身，捶了捶腰，望着棚外连绵的雨帘笑了：“老骨头了，歇着反而不舒服。你龙爷爷啊，现在天天跟安田的孙子下棋，哪还有空管我？”
话虽如此，她还是走到棚边的竹椅上坐下，看着晓荷和学员们忙碌的身影，像看一幅流动的画。
雨幕里，一个熟悉的身影撑着伞走来，是龙爷。
他的拐杖在泥地上敲出“笃笃”的响，走到棚边，把手里的保温桶递给夏天：“林溪让厨房炖的当归羊肉汤，趁热喝，祛湿。”
他的声音比往年更沙哑了，却依旧带着不容置疑的劲儿。
“昨天伦敦那边又来电话，说想把枸杞的采购价再提一成，我没应，让他们按老规矩，先保证国内药店供应。”
夏天打开保温桶，热气混着药香扑面而来，她舀了一勺递给龙爷：“你也喝点。他们愿意提价，是知道咱们的货好，但好东西得先给自家人用，这点不能变。”
她看着雨里的枸杞园，去年新栽的树苗已经挂了零星的红果，“晓荷这孩子不错，认学，比林溪当年还细心，上次发现那批当归有点霉变，硬是连夜翻了三亩地挑出来，这股子较真劲儿，像极了当年的刀疤强。”
龙爷哼了一声：“刀疤强现在在上海当总经销，上个月回来，啤酒肚都起来了，哪还有当年扛着药材跑码头的样子？”
话里带着嫌弃，眼角的皱纹却漾着笑意。
雨渐渐停了，学员们搬出竹匾，开始晾晒刚采收的天麻。
晓荷蹲在竹匾前，用软毛刷细细清理着天麻表面的泥土，动作轻柔得像在呵护婴儿。
初夏的基地，迎来了一场特殊的“考试”。
晓荷和学员们要独立完成一批出口欧盟的枸杞加工，从采摘、清洗到检测，全流程由她们自己把控，林溪只在一旁看着，不插手。
“夏奶奶，您看这批次的枸杞多糖含量，比标准线高了5%！”
晓荷举着检测报告跑过来，脸颊因为兴奋泛着红，草帽檐下的眼睛亮晶晶的，“实验室的老师说，这品质能评上‘特级’！”
夏天接过报告，老花镜滑到了鼻尖，她推了推眼镜，逐行看着数据，手指在“农残未检出”几个字上停了很久。
“不错，”她抬头时，眼里的笑意漫了出来，“但记住，数据是死的，人心是活的。咱们种药材，不只是为了达标，是为了让人吃着放心，这才是顶重要的标准。”
龙爷拄着拐杖在枸杞园里转了一圈，回来时手里捏着颗红透的枸杞，塞进嘴里嚼着：“比当年第一批甜多了。”
他看向晓荷，“知道为什么甜吗？因为你们把心搁进去了。当年在港岛，卖药材靠的是刀快，现在靠的是心诚，这道理，你们得记一辈子。”
傍晚，欧盟的质检员来了，穿着白大褂，拿着检测仪在仓库里抽检了三个小时，最后对着夏天竖起了大拇指：“夏女士，这是我见过的最规范的基地，比瑞士的药草园还要严谨。”
他递过来一份长期合作协议，“我们想把采购量提高到每年两百吨，价格按特级品算。”
“采购量可以加，但价格不变。”夏天在协议上签下名字，笔锋依旧有力。
“我们的枸杞，值这个价，但更想让全世界知道，中国的土地能种出最好的药材，不是靠涨价，是靠真本事。”
送走质检员，林溪带着晓荷们在晒谷场摆了桌酒，庆祝首战告捷。
老周的儿子炖了一大锅土鸡，学员们轮流给夏天和龙爷敬酒，晓荷端着米酒，脸颊红得像枸杞：“夏奶奶，龙爷爷，我想跟你们学当年的故事，学你们怎么从港岛来这里，怎么把荒地变成宝地。”
夏天喝了口酒，暖意从喉咙流到心里：“故事没什么好学的，无非是一步一步走，一点一点干。倒是你们，要学的是怎么把这地种好，把这技术传下去，让后来人不用再走我们走过的弯路。”
龙爷敲了敲桌子，让大家安静：“我给你们说个事。当年在油麻地，我跟夏天抢地盘，打得头破血流，以为占了地盘就赢了；后来才明白，真正的赢，是让这片土地上的人都能吃饱穿暖，是让你们这些年轻人，不用再拿刀，只用拿锄头，就能活得比谁都体面。”
晒谷场的笑声混着虫鸣，在夜色里飘得很远。
深秋的港岛，尖沙咀的中医药文化馆里，一场特殊的“拜师礼”正在举行。
晓荷穿着新做的蓝布褂子，对着墙上夏天和龙爷的照片鞠躬，林溪站在一旁，手里捧着两本厚厚的笔记，那是夏天和龙爷几十年来的心血，记满了种植心得、技术细节，甚至还有与农户打交道的“土办法”。
“这两本笔记，你们要好好学，好好传。”
林溪把笔记递给晓荷，声音有些发颤，“夏奶奶说，技术藏在书里是死的，种在地里才是活的；龙爷爷说，做生意先做人，对得起土地，对得起良心，才能走得远。”
晓荷接过笔记，指尖触到纸页上深浅不一的字迹，突然红了眼眶：“林老师，我一定好好学，明年带学员们去云南，把新培育的耐寒枸杞种到更北的地方，让更多土地长出好药材。”
文化馆外，张律师陪着夏天和龙爷坐在长椅上，看着维多利亚港的晚霞。
张律师叹了口气：“当年蒋家那帮人，做梦也想不到，联义堂会变成今天这样，成了带动几千农户脱贫的带头人。”
“不是联义堂变了，是世道变了。”
夏天望着远处的游轮，“以前觉得，人活一辈子，得争个高低；现在才懂，能给后人留点有用的东西，比什么都强。”
她从包里拿出个布包，递给张律师，“这是基地新收的三七粉，你拿去给你父亲泡水喝，比进口保健品管用。”
龙爷从口袋里摸出个小盒子，打开是颗圆润的菩提子：“这是我盘了十年的，送给晓荷那丫头，让她知道，做事跟盘珠子一样，得有耐心，得下功夫，日子久了，自然就亮堂了。”
回基地的飞机上，夏天靠在窗边，看着云层下连绵的土地，心里像被什么东西填满了。
龙爷睡着了，嘴角微微张着，手里还攥着那颗准备给晓荷的菩提子。
深冬的基地，飘起了鹅毛大雪。
实验室里，晓荷正带着学员们调试新的育苗设备，这是用伦敦药妆集团捐赠的资金买的，能精准控制温度和湿度，比当年夏天用的土办法先进多了。
但墙上依然贴着夏天手画的“育苗口诀”：“春分下种，清明浇水，谷雨施肥，夏至定苗……”
“晓荷姐，夏奶奶和龙爷爷怎么还没回来？”新来的学员望着窗外的雪，有些担心。
晓荷擦了擦仪器上的霜，笑着说：“他们去上海看刀疤强叔了，说要尝尝他新烤的云吞。夏奶奶说，雪下得再大，也挡不住回家的路。”
她指着墙上的照片，“你看，这是去年雪后拍的，夏奶奶和龙爷爷在枸杞园里堆雪人，龙爷爷还给雪人戴了他的帽子呢。”
正说着，门外传来熟悉的拐杖声。
晓荷和学员们赶紧跑出去，只见夏天扶着龙爷，两人身上落满了雪，像两个移动的雪人，却笑得比阳光还暖。
“冻坏了吧？快进屋烤火。”晓荷接过他们的外套，拍掉上面的雪。
“不冷。”夏天搓着冻红的手，眼里闪着光。
“刀疤强那小子，现在不光会卖药材，还学会了做枸杞糕，说要给咱们基地寄两箱，让学员们尝尝。”
龙爷跺了跺脚上的雪，拐杖在地上敲了敲：“我跟他说了，别搞那些花哨的，把药材的品质守住比什么都强。他小子点头跟捣蒜似的，说以后每年都回基地看看，给晓荷你们当‘反面教材’——当年没好好学技术，现在得补。”
屋里的炉火正旺，炖着的当归羊肉汤咕嘟作响。
晓荷给夏天和龙爷各盛了一碗，学员们围坐在一起，听他们讲当年的故事：讲油麻地的刀光，讲港岛的风雨，讲第一次踏上内地土地时的激动，讲培育出第一茬合格药材时的眼泪。
“夏奶奶，您后悔过吗？”晓荷轻声问，“放弃港岛的繁华，来这山沟里种药材。”
夏天喝了口汤，暖意从胃里散到四肢百骸：“不后悔。繁华是别人的，日子是自己的。你看这汤里的当归，是咱们自己种的；这火塘里的柴，是咱们自己砍的；你们这些孩子，是咱们看着长大的，这些，比什么繁华都实在。” 心里也想着自己也想早点回内陆落叶归根。
龙爷在一旁点头，往火塘里添了块柴：“人这一辈子，能做一件让自己踏实、让别人受益的事，就值了。”
雪还在下，窗外的枸杞园变成了一片白色，却盖不住地里的生机。
又是一年清明，基地的樱花开得正盛。
晓荷带着学员们在新落成的“初心亭”前立了块石碑，上面刻着夏天和龙爷的名字，还有一行字：“种药如做人，扎根即永恒。”
亭子里，放着两本翻得卷了边的笔记，是夏天和龙爷留下的。
晓荷经常带着新学员来这里，读上面的字迹，学里面的道理，看阳光透过樱花落在纸页上，像看到两位老人温和的目光。
伦敦的药妆集团发来贺电，说联义堂的当归精油在全球销量第一，想邀请基地的年轻人去参加国际展会。
晓荷在回信里写道：“我们会带着最好的药材去，但更想让世界看到，这些药材背后，是中国的土地，是中国的农人，是一代又一代人守住的初心。”
夕阳西下，晓荷站在枸杞园里，看着最后一缕阳光落在石碑上，“扎根即永恒”几个字泛着温暖的光。