时光在温馨与不经意间溜得飞快，转眼间，萧彻已经在沈言家待了将近一个星期。
这短短几日，对他而言，却像是经历了一场灵魂的洗礼，将他从那个冰冷孤寂的世界，彻底拉入了这个充满烟火气与温暖的港湾。
然而，再美好的时光也有暂告一段落的时候。
萧彻不得不回去了，行李箱里带来的几套换洗衣物早已轮换一遍，更重要的是，他这次算是“离家出走”，没跟家里的管家和保镖团队打招呼，再不露面，恐怕真要引发“豪门少爷神秘失踪”的搜索警报了。
最后一天的傍晚，夕阳将天边染成一片温暖的橘红色。
吃过晚饭，收拾完碗筷，气氛在静谧中透着一丝若有若无的离愁。
沈言看着正在客厅沙发上，默默将自己的平板电脑和充电器收进背包的萧彻，咬了咬下唇，像是下定了某种决心。
他走到萧彻面前，声音不大，却带着清晰的邀请意味：“那个……萧彻，今晚，你别睡沙发了。”
萧彻收拾东西的动作一顿，抬起头，有些讶异地看向沈言。
客厅只开了壁灯，昏黄的光线在沈言脸上投下柔和的阴影，让他那双总是清澈明亮的眼睛，此刻看起来格外认真，还带着点不易察觉的羞涩。
“来我屋里睡吧。”沈言补充道，脸颊微微泛红，“反正……我床也不算小，挤一挤也是可以的。”
萧彻怀疑自己是不是听错了，喜悦瞬间冲上萧彻的心头，像烟花在脑海里炸开。
他几乎是立刻丢开了手里的东西，一把抓起沙发上那个陪伴了他几晚的小熊枕头和那条灰色毛毯，动作快得甚至带着点迫不及待的笨拙，脸上绽放出毫无保留的、灿烂夺目的笑容，连连点头：“好！”
他抱着枕头毯子，像个得到心爱玩具的大男孩，亦步亦趋地跟着沈言走进了那间他窥探过无数次，却从未踏足过的卧室。
沈言的卧室不大，布置得简单而温馨。
墙上贴着几张泛黄的篮球明星海报，书架上塞满了书籍和些许小模型，书桌上还摊开着几本没完全收好的漫画书，空气里弥漫着独属于沈言的、干净清爽的气息。
而房间正中央，是一张一米五宽的单人床。
萧彻抱着他的“家当”，站在床边，看着那张对于他高大身形而言，显然比客厅沙发更具挑战性的床铺，脸上的笑容僵了一下，随即忍不住低低地笑出声来，带着点自嘲和戏谑，转头对沈言说：“言言，我忽然觉得……沙发好像也挺舒服的。”
沈言本来还有些紧张和害羞，一听这话，脸颊涨得通红。
他气急败坏地瞪了萧彻一眼，二话不说，转身就冲到衣柜前，弯腰从最底下拖出一卷厚厚的、用绳子捆好的凉席。
他用力把凉席往地板上一甩，发出“啪”的一声响，然后一边手脚麻利地解着绳子，一边语速飞快地吐槽：
“嫌床小是吧？嫌沙发舒服是吧？行！那我们都别睡了！打地铺！睡凉席！总够大了吧？！”他动作利落地将凉席铺开，又从柜子里抱出一床薄薄的旧毯子铺在凉席上，然后把自己的枕头和萧彻的那个小熊枕头并排摆好，做完这一切，才气呼呼地直起身，双手叉腰，瞪着萧彻，“这下满意了吧？萧大少爷！”
萧彻看着他这一系列行云流水、带着明显赌气成分的操作，非但没有觉得被冒犯，心里反而软得一塌糊涂，眼底的笑意和爱意几乎要满溢出来。
他听话地蹲下身，凑到铺好的“地铺”前，像是检查什么重要工程一样，仔细看了看，然后伸出手，不是去碰凉席，而是轻轻握住了沈言还叉在腰上的手。
沈言的手，不算特别纤细，指节分明，带着少年人的力量和温暖。
萧彻将他的手拉下来，包裹在自己微凉的手掌中，指腹一遍遍轻柔地摩挲着他的手背、指关节，动作充满了珍视和眷恋。
他没有看沈言，目光低垂，落在两人交握的手上，声音低沉而带着一丝不易察觉的落寞：
“下次再见……就要等到开学了。”
还有差不多一个多月的时间。
对于热恋中、且刚刚体验到“家”的温暖的萧彻来说，这分离显得格外漫长。
沈言感受到他情绪的低落，心里的那点小脾气瞬间烟消云散，反手握住他的手，晃了晃，脸上扬起一个安抚的笑容，语气轻快：“哎呀，一个多月很快的啦！再说了，就算是情侣，也要有点私人空间嘛，天天黏在一起会腻的！”
他本是开玩笑，想缓和一下气氛。
没想到萧彻立刻抬起头，那双深邃的眼眸里竟然真的浮现出委屈紧张，他盯着沈言，语气带着点不确定：“言言，你是不是……不喜欢我这样黏着你？嫌我烦了？”
“没有！怎么可能！”沈言立刻否认，回答得又快又急，生怕他误会，“我从来没有嫌你烦！我……我很喜欢和你待在一起。”他的声音渐渐小了下去，耳根又红了，“我就是觉得……等开学了，我们四个人可以一起约会啊，肯定很有意思！”
“四个人？”萧彻果然被转移了注意力，疑惑地蹙眉，“哪里来的另外两个？”
“牧野哥和清晏啊！”沈言理所当然地说，“你忘了？他们俩的大学，和我要读的大学在同一个城市同一所啊！到时候我们可以经常聚！”
一听到“林牧野”这个名字，萧彻就忍不住在心里叹了口气。
那个同样优秀、对沈言照顾有加、并且明显对谢清晏有着独占欲的家伙……看来未来的大学生活，是免不了要经常碰面了。
沈言看着萧彻微妙的表情，忽然想起什么，眨了眨眼，语气带着点故意使坏的笑意，凑近萧彻问道：“哦~我知道了，你是不是特别期待见到清晏啊？毕竟清晏那么优秀，那么完美，长得又好看，脾气也好，还会照顾人……啧啧，要是我是你，我说不定也会去追求谢清晏呢！”
他本是调侃，想看看萧彻的反应。
谁知萧彻却认真地看着他，反问道：“言言，你不会生气，不会吃醋吗？”
沈言愣了一下，随即像是听到了什么好笑的话，摆了摆手，语气带着点自嘲的坦然：“我生什么气，吃什么醋啊？我很有自知之明的好吗？我长得也就一般，性格也就这样，傻乎乎的，怎么能跟清晏比呢？你喜欢过他，多正常啊。”
他话音未落，萧彻猛地收紧握着他的手，语气前所未有的严肃和急切，打断了他：“没有！言言，完全没有！”
他直视着沈言的眼睛，目光灼灼，仿佛要将他此刻的认真刻进沈言的心里：“你一点也不普通，更不比任何人差！你长得很好看，眼睛亮亮的，笑起来有梨涡，特别可爱。你的性格很好，像小太阳一样温暖，跟你在一起，我感觉整个世界都亮了。你很善良，很真诚，会照顾别人的感受……言言，你很好，非常好，我真的……非常非常喜欢你。”
这一连串毫不吝啬的、真挚无比的夸奖，像一股暖流，瞬间将沈言淹没。
他怔怔地看着萧彻，看着他眼中毫不掩饰的爱意和肯定，心里的那点小自卑和不安全感，仿佛被阳光驱散的雾气，瞬间消失无踪。
情绪价值直接被拉满，他感觉整个人都轻飘飘的，心里像炸开了无数朵甜蜜的烟花，嘴角控制不住地疯狂上扬，别提有多开心了。
但他还是强忍着雀跃，故意板起脸，哼了一声，追问道：“那你说！你之前为什么对清晏那么有好感？从高一追到高三，全校都知道！别说你没有！”
萧彻看着他这副故作生气、实则眼角眉梢都藏着笑意的样子，心里爱得不行。
他无奈地笑了笑，将人往自己怀里带了带，低声解释，语气里带着点追忆和释然：“其实……也说不上是多深刻的喜欢。更多的，可能是一种特殊的征服欲吧。”
“征服欲？”
“嗯。”萧彻点了点头，“谢清晏那个人，你比我了解。他对除了林牧野以外的人，都隔着一段距离，礼貌，但疏离，界限感特别重。而且……开学那天，我遇到点小麻烦，他顺手帮过我一次。那时候就觉得，这个看起来清冷不好接近的人，其实内心很柔软。所以……就产生了一种，想要靠近，想要打破他那层外壳的念头。与其说是喜欢，不如说是一种……被吸引和不甘心吧。”
沈言听着，挑了挑眉，拖长了语调，带着点戏谑：“哦——原来是白月光呢。”
“白月光？”萧彻对这个词似乎不太理解。
“就是……嗯，大概就是初恋，或者心里第一个特别喜欢、特别难忘的人？”沈言试图用自己理解的方式解释。
萧彻立刻摇了摇头，手臂收紧，将沈言牢牢圈在怀里，下巴轻轻抵着他的发顶，声音低沉而坚定：“什么初不初恋，白不白月光的，都是鬼话。言言，你听好了，你才是我的初恋。”
他顿了顿，语气带着前所未有的郑重和承诺：“我从来没有像喜欢你这样，喜欢过任何人。以前没有，以后，更不会有。”
沈言心里甜得像泡在蜜罐里，却还是故意撅了噘嘴，小声嘟囔：“……我才不信呢，说得那么好听。”
“我会证明给你看的。”萧彻低下头，凑到他耳边，温热的气息拂过他的耳廓，声音带着蛊惑人心的磁性，“用一辈子的时间，慢慢证明。”
沈言的心猛地一跳，脸颊瞬间烧了起来。
他靠在萧彻怀里，感受着他沉稳有力的心跳，心里充满了对未来的无限期待和笃定的幸福。
他轻轻“嗯”了一声，将发烫的脸颊埋进萧彻的肩窝。
夜色渐深，窗外的月光洒进来，将卧室里并排铺着的凉席，和相拥而坐的两个身影，勾勒出一幅静谧而温暖的剪影。
分离在即，但彼此的心，却因为这一夜的坦诚与承诺，靠得前所未有的近。