虚寂之潮退去，星海的喧嚣暂歇。那道用尿渍、代码、剑意织就的“怀中江山”，没被刻进史诗，反倒化作心底的暖意，牵着陆研新、金一诺和元宝，从深空舰队回到了那颗蔚蓝星球——回到了有油烟味、机器嗡鸣、街坊寒暄的人间。
新材料实验室：模拟天劫与啃骨头的“监工”
陆研新没留舰队总部的尖端实验室，反而扎回母校那间爬满爬山虎的材料实验室。窗台上摆着学生送的多肉，通风橱里飘着淡淡的试剂味，服务器集群昼夜嗡嗡转，屏幕上全是他的“荒诞课题”：用多物理场模拟修真“天劫”，想合成能当能量载体的“人造灵石”。
没有规则熔炉的炫光，只有一次次失败的数据：“第一百七十三次，能量逸散99.8%，结构稳定零。”助手揉着酸胀的眼睛，语气蔫蔫的。
陆研新盯着屏幕上乱飘的能量云，眼里布满血丝，指尖还沾着昨晚啃泡面蹭的酱。他捏着眉心叹气——这“灵石”比对抗归墟还难，99%的时间都在重复失败，那1%的灵感，藏得比归墟触角还深。
“咔嗒”，实验室门被顶开，元宝探进颗毛茸茸的脑袋。它脖子挂着陆研新用金属边角料做的狗牌，上面歪歪扭扭刻着“监工”俩字，嘴里叼着半旧的网球，颠颠跑到陆研新脚边，把球往他鞋上一放，就地一趴，下巴搁爪子上，乌溜溜的眼睛盯着他——不吵不闹，就当“人形挂件”。
陆研新捡起网球，粗糙的橡胶触感戳醒了混沌的脑子。他揉了揉元宝的耳朵，突然笑了：“得，‘监工’都来了，咱不能认输。重新调边界条件，失败妈认熟了，总能盼来成功儿子！”
元宝“汪”了一声，尾巴扫了扫地面，算是应和。之后的日子，它成了实验室固定成员：陆研新熬夜，它就趴在脚边啃星核炎髓骨头（外层磨得跟普通磨牙棒没两样）；数据飘红，它就把网球丢到键盘上，逼着陆研新陪它玩会儿；连助手偷偷摸鱼刷手机，它都能精准叼走人家的数据线，比实验室主任还尽职。
一诺珠宝工作室：灵韵雕刻与孙洁的“接地气”
城市另一头，写字楼三层的“一诺珠宝”工作室，灯火亮到深夜。金一诺没穿战甲，换了件棉麻工装，围着围裙，正跟负责人孙洁对着设计图讨论。
孙洁是老珠宝人，说话直来直去：“一诺，你这‘灵韵雕刻’思路是好，但客户要的是能戴的首饰，不是修仙法器。你看这块翡翠，絮状物太多，客户早嫌着要退了，你还琢磨啥‘唤醒灵性’？”
金一诺手里捏着那块冰种翡翠，指尖抵着絮状物最密的地方——别人看不见，她能感觉到一丝微弱的“原神”，像睡着的小兽，藏在石纹里。她拿起刻刀，腕间金刚琢敛着光，把心念顺着刀尖注进去，想轻轻唤醒那丝灵性。
可刚刻到第三刀，手一抖，刀尖偏了，翡翠表面多了道细纹。金一诺心里一紧，眼眶瞬间红了——这是她熬了三晚画的图，毁了。
孙洁见状，递过杯热奶茶：“别急，咱接地气点。客户不要‘灵性’，咱就把絮状物雕成云纹，遮了瑕疵还好看。你那套‘灵韵’，先当兴趣琢磨，饭得一口口吃。”
金一诺接过奶茶，温温热热的暖意顺着指尖传过来。她看着孙洁在设计图上画云纹，突然懂了——守护不一定是扛住星海巨浪，也能是把不完美的翡翠，雕成普通人喜欢的样子。
之后的日子，她跟着孙洁学“接地气”：给客户挑婚戒，帮阿姨改旧项链，甚至陪老奶奶选送孙女的长命锁。闲下来时，才对着那块翡翠琢磨灵韵雕刻——不再急着唤醒原神，而是慢慢磨，把每一刀都刻得稳当。
元宝每天会来工作室打卡。孙洁早给它备了专属垫子，上面铺着旧毛巾，还会偷偷给它喂鸡胸肉干。金一诺刻刀累了，就逗元宝玩会儿：把翡翠碎料丢出去，让它叼回来，既能练手感，又能解乏。有次孙洁接了个难缠的客户，对着设计图挑三拣四，元宝突然凑过去，用湿鼻子蹭了蹭客户的手，愣是把人逗笑了，单子顺顺利利签了。
孙洁笑着拍元宝的头：“你这狗，比招财猫还灵！”
神犬的日常：鬼子六附体与“小麻烦”守护
元宝成了实验室和工作室的“通勤达人”：早上跟着陆研新去实验室，中午溜去工作室蹭孙洁的鸡胸肉，傍晚再等着两人下班，一起回家。
它的“神犬”本事，全用在“接地气”的守护上：陆研新搬设备没注意头顶的灯管松动，它猛地撞过去，灯管“哐当”砸在地上，陆研新才惊出一身汗；金一诺熬夜改设计，趴在桌上睡着，它悄悄叼来孙洁的羊绒毯，盖在她背上；连小区里的流浪猫被欺负，它都能冲过去，用“威慑性吠叫”把恶狗赶跑，完了还把自己的肉干分一半给小猫——活脱脱当年“鬼子六”混不吝又护短的样子。
但它还是只普通的中华田园犬：会追着蝴蝶跑丢，被陆研新满小区喊；会对着快递员狂吠，结果被人家给的火腿肠收买；还会偷偷扒陆研新藏的牛肉干，吃得满脸都是渣，被金一诺抓包后，立马装可怜蹭腿。
它记得自己是被陆研新从废墟里捡回来的，记得金一诺给它包扎伤口的温柔，记得孙洁偷偷塞的鸡胸肉——这些人间烟火，比星海的骨头还香，它得守着。
尾声：炉火未冷，烟火可亲
深夜十点，陆研新、金一诺带着元宝，走在回家的路上。夜市还没散，烤串的香味飘过来，元宝鼻子动了动，拽着牵引绳往摊位冲，被陆研新死死拉住。
“今天模拟有进展，逸散率降到99.5%了。”陆研新语气里藏着小雀跃。
孙洁发微信来，说客户夸金一诺雕的云纹翡翠好看，还订了同款。金一诺笑着回复：“明天给您带早餐。”
元宝挣着绳，对着烤肠摊“汪汪”叫，眼里全是渴望。
三人一狗，走在暖黄的街灯下，影子拉得长长的。星海的征战像场大梦，但规则熔炉的火没灭——在实验室的服务器里，在工作室的刻刀下，在孙洁递来的奶茶里，在元宝叼来的网球里，在每一次失败后重新站起的踏实里。
真正的成长，从不是一蹴而就的升级，是熬着99%的汗水，盼着1%的光亮，是把星空的浪漫，揉进人间的烟火里。
元宝终于如愿吃到了烤肠，叼着肠衣，尾巴摇得像螺旋桨。陆研新和金一诺并肩走着，手里提着刚买的水果，聊着明天的计划——没有惊天动地，只有平平淡淡，却比任何星海传奇都温暖。
炉火未冷，烟火可亲。前路还长，但有彼此，有元宝，有这人间的暖，就够了。