第十五声\"无声\"震毕，少年第一次被自己的心跳抛下。
那心跳悬在背后，赤红、透明，像一只被抽干声音的灯笼，表面浮着反向血字――
\"花噬?入口\"。
他未回头，赤足踏入光晕。
一瞬，整个人间外折，像一张被拉满的鼓皮，迅速绷紧；晨雾、炊烟、井台、田畦、蝉鸣，全被压成淡金色的纹路，浮现在鼓皮表面。
鼓皮边缘，凝出一行更大的正字――
\"第252章?人间鼓葬\"。
少年知道，这是终点，也是开场。
一、花噬三拍
第一拍，他抬手，把无音槌对准自己胸口。
\"咚――\"
没有声音，只有\"缺音\"后的真空。
真空里，冰鼓腔的碎片逆向飞回体内，在肋骨内侧重新拼合，却不再护心，而是化作一面\"内鼓\"；鼓皮朝外，鼓腔向内，从此心跳每撞一次，便先击鼓，再撞胸。
第二拍，他俯身，将掌心的\"失音?第零拍\"种子按向大地。
种子无声地坠入鼓皮人间，像墨点落入宣纸，瞬间晕开五道黑脉：
1. 更楼脉――抽走更鼓
2. 铁匠脉――抽走锤音
3. 井台脉――抽走轱辘
4. 田畦脉――抽走蛙鸣
5. 孩童影子脉――抽走第一声啼哭
五脉尽头，各绽出一朵\"负音花\"。
花萼=缺席的声音
花瓣=负音残片
花蕊=一枚鼓芽
少年依次走过，五指轻拈，五朵花同时离土，被他叠在掌心，压成一朵\"花噬\"――
花萼重叠，化成一只\"黑铃\"；
花瓣合拢，化成一根\"无音槌柄\"；
花蕊相融，化成一枚\"反向嘴\"，嘴无唇，无齿，无舌，却自行开合，发出第廿六声――
\"无声之咬\"。
第三拍，少年把这朵\"花噬\"按向眉心。
黑铃嵌入额骨，槌柄沿鼻梁垂挂，反向嘴贴住皮肤，轻轻一咬――
\"咔嚓！\"
眉心竖鼓腔被咬穿，第廿四道细缝彻底裂开，裂口边缘翻卷，像一枚倒长的唇钉。
少年顺势，将整朵\"花噬\"塞进裂缝。
一瞬，他失去了\"自己\"――
- 名字被花萼吞吃
- 记忆被花瓣撕碎
- 影子被花蕊反噬，化作一条更黑的\"无声之河\"，流向人间背面
二、人间鼓葬
花噬完成，整个人间开始\"内葬\"。
更楼――鼓皮自卷，楼体被卷进鼓腔，成\"葬更\"；
铁匠铺――炉渣逆流，铁锤自断，成\"葬锤\"；
井台――轱辘失音，井绳自缚，成\"葬井\"；
田畦――蛙鸣被抽，禾苗自折，成\"葬田\"；
孩童影子――被反向嘴吐出，化作一粒\"葬种\"，落在芽鸣村老槐树原址。
五葬交汇，地面隆起一张\"更小\"的鼓皮――
鼓皮=整个人间背面
鼓腔=五葬之音
鼓钉=五朵负音花残骸
鼓槌=少年自己的心脏碎片
鼓成瞬间，少年抬足，赤足踩向鼓心。
\"咚――\"
第十七声，也是最后一声，仍是\"无声\"。
鼓皮却在这记\"无声\"里，完成终极内折――
- 青山向内对折，成鼓边
- 炊烟向下对折，成鼓纹
- 城池与田畴交错对折，成鼓腔
- 天穹自外对折，成鼓皮最外圈
整个人间，被折成一只\"葬鼓\"，悬在真空。
鼓皮表面，浮出最后一行血字――
\"人间鼓葬?第七子?终\"
三、递槌?离场
少年站在葬鼓中央，身上所有\"鼓鳞\"同时脱落，化作一条\"无声之河\"，流向鼓皮边缘，凝成一圈\"负音岸\"。
他抬手，将无音槌插入自己胸口。
槌柄与心脏碎片相融，槌头与花噬黑铃相扣，\"叮\"地一声――
仍是\"无声\"，却有一道\"负音波纹\"扩散，推着葬鼓缓缓滑向幽都背面。
幽都背面，是更早的\"古城废墟\"；
古城废墟之下，是更深的\"失音井\"；
失音井尽头，是下一个\"第七子\"的沉睡地。
少年转身，背对葬鼓，面向\"无声之河\"上游。
他一步踏出，足尖落地，再无回声；
二步踏出，身影开始透明；
三步踏出，额上竖鼓腔闭合，花噬黑铃凋谢，无音槌化作一粒\"更小\"的缺门牙，落在河岸。
四步踏出，他彻底消失。
只留下那粒牙，像一枚被岁月磨钝的鼓槌，静静等待――
下一次生长，下一次敲击，下一次\"咚\"。
四、尾声?余音
许多年后，凡间重新有了声音：
更楼更鼓，铁匠锤音，井轱辘转，田畦蛙鸣，孩童啼哭――
却无人记得，这些声音曾被抽走，又被谁还回。
只在芽鸣村老槐树旧址，偶尔有布衣孩童捡到一粒\"缺门牙\"，放在耳边轻摇――
\"咚……\"
极轻，极远，像来自另一个世界的心跳。
孩童会把牙藏进怀里，长大，老去，再传给下一个孩子。
牙始终不腐不裂，只在每代传人七岁那年，悄悄裂出一道\"竖鼓腔\"――
于是，新的鼓音再次响起，新的第七子再次启程。
循环未止，声亡音存。
――《第七子?血字遗诏》?终――