脚步声由远及近，设备间的门被推开时带起一阵灰尘。
陈浩揉了揉眼睛，嘴里还带着睡意：“我说你一大清早就玩电火花表演，能不能提前打个招呼？”
卡尔没回头，手指稳稳地卡在接线口边缘：“再等三秒，要么亮灯，要么跳闸。”
娜娜站在门口，机械臂微微抬起，扫描着墙上的电压表：“当前输入电流1.8安培，超出安全阈值百分之十二。”
“我知道。”卡尔说，“但老系统冷启动必须冲一次高压，不然绝缘层醒不过来。”
苏珊从通风井爬下来，拍了拍手：“开关找到了，锈住了，我撬开了。”
“好。”卡尔点头，“现在听我指令。娜娜，切断备用电池组连接；苏珊，把复位杆推到底；陈浩，你准备按那个红色按钮——就是你上次偷吃压缩饼干时用来转移我注意力的那个。”
陈浩咧嘴：“你还记得这事儿？”
“记得。”卡尔看着他，“所以别手抖。”
陈浩深吸一口气，按下按钮。
机器嗡的一声震起来，像是憋了三年的咳嗽终于咳了出来。走廊尽头的灯闪了一下，灭了。众人脸色一沉。
卡尔却笑了：“成了。”
话音刚落，整条走廊的LEd灯逐一亮起，稳定得像没坏过一样。
“这算不算死而复生？”陈浩抬头看着天花板，“我刚才好像听见灯管在念经。”
“是继电器闭合声。”卡尔松开手，“它只是太久没人叫它上班。”
苏珊走到冰箱前，打开门。压缩机低吼一声，开始运转。
“冰的。”她拿出一瓶水，“凉的，不是常温。”
陈浩接过瓶子贴在脸上：“我宣布，今天是基地的复活节。”
娜娜调出控制面板：“主线路供电恢复百分之六十，照明、冷藏、监控系统已接入。剩余负载空间可支持两台小型设备持续运行。”
“够用了。”卡尔擦了擦手，“先稳住这一波，后面再慢慢修。”
“你不早说你会这一手？”陈浩靠在墙上，“咱之前冬天烧书取暖的时候你在哪儿？”
“那时候我不确定你们会不会把我当燃料。”卡尔笑了笑，“现在我知道了，你们顶多拿我当工具人。”
“那不一样。”陈浩摆手，“以前是生存，现在是生活。你这是帮我们从‘活着’升级到‘过得像个人’。”
苏珊把工具箱放回架子：“下一步干什么？”
“稳压。”卡尔指着配电箱，“现在电压像心跳不齐的病人，得加个缓冲器。”
他走向角落那堆废弃太阳能板：“拆几个电容出来，拼个临时阵列。”
“我来焊。”苏珊拿起电烙铁，“你画图，我动手。”
“我搬东西。”陈浩扛起一块金属板，“虽然我看不懂，但我有力气。”
娜娜站在一旁，实时计算着连接顺序：“建议采用三角形拓扑结构，抗干扰能力更强。”
“就按她说的来。”卡尔在地板上铺开图纸，“咱们现在不是在修电路，是在给基地搭血管。”
三人围上来，各自站定位置。
苏珊负责接口焊接，动作利落；娜娜不断提示温度与电阻数值；陈浩用身体挡住窗户漏风处，防止焊点受潮。
半小时后，稳压模块接入主线路。
仪表盘上的波动曲线逐渐拉平，灯光不再闪烁。
“成了。”苏珊放下烙铁，“比预想快十分钟。”
“因为没人扯皮。”陈浩伸了个懒腰，“以前装个灯泡都要开会表决，现在倒干脆。”
“信任省时间。”卡尔看着显示屏，“怀疑一个人要花十倍精力盯着他，相信一个人，只需要给他一把螺丝刀。”
正说着，厨房的热水壶发出“咔”的一声，自动断电。
陈浩冲过去倒了一杯，吹了两口就喝。
“烫。”他龇牙，“但真爽。三年了，第一次看见水自己烧开。”
苏珊也倒了一杯：“以后洗澡不用烧柴了。”
“我先申明啊。”陈浩举手，“谁敢跟我抢热水，我就把他塞进通风井。”
“那你得先爬进去。”苏珊冷笑，“看看能不能挤下你这身肉。”
“嘿，我现在可是劳动模范。”陈浩拍拍肚子，“热量转化效率高。”
娜娜记录数据：“系统运行四十五分钟，无异常报警。电力负荷稳定在安全区间内。本次重启评估为成功。”
“那就庆祝一下。”陈浩翻出半包薯片，“虽然不是辣条，但也算精神奖励。”
卡尔接过一片，放进嘴里，嚼得很慢。
“味道有点潮。”他说。
“能吃就行。”陈浩耸肩，“荒野里，零食过期半年都算新鲜。”
“我不是嫌弃。”卡尔抬头，“我是没想到，有一天我能一边修电路，一边吃薯片。”
“欢迎来到文明世界。”陈浩拍他肩膀，“虽然这世界只有四十平米。”
接下来的几个小时，四人开始讨论如何提升日常效率。
“最费劲的是运物资。”苏珊说，“每次从仓库拖净水砂石，来回要二十分钟。”
“而且雨季快到了。”陈浩叹气，“到时候泥泞路，一趟得累趴。”
卡尔蹲在地上，用碳棒在水泥地上画草图：“我们可以做个滑道。”
“滑道？”陈浩凑过来，“你是想让我们坐着筐下去？”
“利用地势落差。”卡尔指着地面坡度，“从仓库出口到居住区后门，有两点三米的高度差。装个简易滑轮轨道，重物自己就能滑下来。”
“听起来像游乐场项目。”陈浩笑，“但我喜欢。”
“娜娜，算一下承重极限。”卡尔说，“如果用双股钢缆牵引，最大能承受多少？”
娜娜屏幕一闪：“理论载重上限为八十公斤。实际使用建议控制在五十公斤以内，安全系数达标。”
“那我正好可以试试。”陈浩站起来，“反正我也好久没体验过高空速降了。”
“你别闹。”苏珊皱眉，“第一趟必须空载测试。”
“听她的。”卡尔说，“先放沙袋。”
三人合力搭建轨道。苏珊固定锚点，娜娜校准角度，卡尔调试滑轮组。
陈浩负责搬运测试用的沙袋，一边走一边嘟囔：“我感觉我现在像个骡子。”
“你现在是测试员。”卡尔说，“骡子没编制，你是正式工。”
第一趟空筐滑下，平稳落地。
第二趟装了三十公斤沙袋，顺利抵达。
第三趟五十公斤，轨道轻微晃动，但未脱轨。
“行了。”卡尔点头，“可以投入使用。”
“那我来点刺激的。”陈浩爬上起点平台，“我要亲自验证舒适度。”
“你别胡来！”苏珊喊。
“放心。”陈浩坐进木筐，“我绑了安全绳——呃，其实是晾衣绳。”
他松开固定扣。
木筐顺着轨道滑下，速度越来越快，最后轻轻一顿，停在终点。
陈浩坐在里面，脸有点发白，但嘴角扬起：“太爽了！比我坐过山车还带感！”
“你差点撞墙。”苏珊走过去拉开他，“下次再这样，我把你绑在外面晒三天。”
“值得。”陈浩拍拍筐底，“这玩意儿能省一半人力。”
“不止。”卡尔说，“只要加一段转向装置，还能延伸到温室区。”
“你这脑子。”陈浩用力拍他肩膀，“比发电机还值钱。”
“别夸我。”卡尔低头整理工具，“我只是不想再亲手搬五十公斤的石头。”
中午过后，基地焕然一新。
灯光稳定，冰箱运转，热水随时可用，滑道投入使用。
陈浩站在控制台前，手里拿着一张刚打印出来的电力负荷图。
“你看这个曲线。”他对卡尔说，“平得像我的肚皮。”
“你的肚皮不平。”苏珊在旁边拆焊枪。
“那是肌肉。”陈浩摸了摸，“囤积型肌肉。”
娜娜将本次升级归档：“记录编号473，标题：基地首次自主技术迭代。状态：完成。”
“接下来呢？”陈浩问卡尔，“还能改什么？”
卡尔坐在工作台前，正在画新图纸。
“雨水收集系统。”他说，“现在全靠人工接水，效率太低。我可以做个浮力阀，实现自动导流。”
“听着像高级玩具。”陈浩凑过去看，“需要啥材料？”
“几段pVc管，一个旧浮球，还有……”卡尔抬头，“你床底下那块太阳能充电板，闲置多久了？”
“哎哟。”陈浩捂胸口，“你连我藏私货都知道？”
“整个基地的电路我都记在脑子里。”卡尔说，“包括你偷偷接的床头小风扇。”
“那叫生活品质提升装置。”陈浩辩解。
苏珊收起工具：“下午我去找材料。”
“我帮你。”陈浩难得主动，“反正我现在也是技术团队编外人员。”
娜娜更新任务列表：“新增项目：雨水自动化导流系统。预计工期：两天。”
阳光透过修复的天窗洒进来，照在运转平稳的仪表盘上。
卡尔低头继续画图，笔尖划过纸面，发出沙沙声。
陈浩站在他身后，看着图纸上的线条一点点延伸。
“你以前是不是干过这种事？”他问。
卡尔没抬头。
“很多次。”他说，“但这次有人帮我扶梯子。”