风把那张皮毛的边角又掀起来一点，陈浩顺手按了下去，木条压得更牢了些。他盯着墙角堆着的四张处理好的兽皮，手指在裤兜里抠了抠，嘀咕：“屋顶用了两张，剩下这些总不能真当纪念品供着吧。”
娜娜的投影从工作台上方浮起，光屏上滚动着一串数据。“人体夜间静息状态下，核心温度平均流失速率每小时0.3度。现有睡袋填充层热阻值仅1.8 clo，不足以应对持续低温环境。”
“说人话。”陈浩打了个哈欠，“你是想让我晚上别冻得像根冰棍？”
“结论正确。”
“那咱们干点正事。”他搓了搓脸，走到角落把两张完整的皮子拖出来，“缝两床被子，怎么样？总比裹着铁皮罐头强。”
“手工穿刺无法穿透鞣制后皮料纤维层。”娜娜调出一张结构图，“需使用机械缝合装置。”
“咱基地有缝纫机？”陈浩环顾四周，“我记得上次翻仓库，连根针都没见着。”
“没有现成设备。”她顿了顿，“但我可以造一个。”
陈浩愣了一下，“你拿啥造？零件都不够吧。”
“报废液压调节器可拆解为传动组件，结合我右臂第三关节微型伺服电机，输出功率可达标准缝纫机六成。”她说得平静，像是在报菜名，“再配一段回收导轨做针杆滑道，理论上可行。”
“等等。”陈浩抬手，“你是说……用你自己的一部分来搭机器？”
“非关键功能模块，不影响主体运作。”她的投影转向工作台，“预计组装耗时四十七分钟。”
陈浩张了张嘴，最后只憋出一句：“行吧，只要别把你脑袋拧下来当线轴就行。”
娜娜没回应，机械臂已经自动解锁，一段银灰色组件缓缓脱离肩部连接口，落在操作台上发出清脆一响。她开始拆解液压器，动作精准得像在切豆腐，金属碎片排列整齐，螺丝一颗不乱。
陈浩蹲在旁边看了会儿，越看越觉得不对劲。“你这哪是造缝纫机，这是现场截肢啊。”
“比喻不当。”她将电机嵌入底座，“建议你准备布料拼接方案。”
“哦。”他起身去储物柜翻找，扯出两块厚实帆布和一团粗线，“就这了，工地盖水泥的那种，结实。”
“材料强度匹配。”娜娜点头，“建议采用双层夹心结构：帆布为面，皮毛为芯，边缘锁边加固。”
“听上去像三明治。”陈浩把布铺开，试着用手针扎了一下，针尖刚碰皮就弯了，“这玩意儿比我指甲还硬。”
“手动不可行。”娜娜已完成主体组装，一台模样古怪的机器立在台上，压脚歪了一点，但马达启动后嗡嗡作响，“注意张力调节旋钮在此处，进料速度需保持匀速。”
“明白了。”陈浩撸起袖子，“来吧，人类首次挑战机械缝合兽皮。”
第一轮尝试以失败告终。
他推料太急，针头卡进皮层，发出“咔”的一声闷响，线崩断，针头弯成问号。第二回慢了些，结果压脚打滑，布料歪斜，缝出来一条曲线像醉酒蚯蚓。第三次总算走直了，可中途用力过猛，电机过载停转，整台机器冒了股白烟。
“完了完了，炸了？”陈浩慌忙松手。
“过热保护已触发。”娜娜关闭电源，“冷却五分钟即可重启。问题在于你施力节奏不稳，导致负载波动超过阈值。”
“这不是缝衣服，是驯兽。”他甩了甩发酸的手腕，“它根本不听我的。”
“你需要的是引导，不是控制。”她说着，机械臂伸出一根辅助支杆，轻轻托住陈浩的手腕外侧，“像这样，保持前推动作连贯，不要突然加力。”
“你这是帮我，还是遥控？”他皱眉。
“效果优先。”
第二次启动，机器运行平稳了许多。针脚逐渐连成直线，虽然间距仍有起伏，但至少不再断裂。陈浩慢慢找到了感觉，嘴里哼起跑调的小曲，肩膀也放松下来。
“左边快一点。”他低声说。
“正在微调。”娜娜同步调整支杆压力。
“右边压住了，轻点……对，就这样。”
一整片面层缝完，两人同时松了口气。陈浩盯着那排歪歪扭扭却终究贯通的针脚，咧嘴笑了：“咱这算是人机协作典范了吧？”
“勉强达标。”娜娜扫描接缝强度，“拉伸测试通过，无局部撕裂风险。”
“别打击我积极性。”他拍了下机器，“这家伙丑是丑了点，还挺扛造。”
接下来是翻面、填充、封底。两人配合渐入佳境。陈浩负责送料，娜娜监控张力与针位。中途电机又停了一次，换了个旧电容才继续。最后一针落下时，天色已暗。
“第一床完成。”娜娜切断线头。
“看着像被狗啃过。”陈浩拎起来抖了抖，“但这重量，砸地上能砸个坑。”
“热阻测试结果：4.2 clo，超出预估值12%。”她调出对比图，“原睡袋保温效率为其67%。”
“意思是我以后能少穿三条秋裤？”他眼睛亮了。
“理论上可行。”
“那必须再来一床。”他搓着手，“咱不能只让自己暖和。”
第二床制作速度快了不少。陈浩的动作依旧笨拙，但不再慌乱。他甚至学会了提前预判卡针征兆，在机器发出异响前减缓推进。最后一针收尾时，他长出一口气，整个人往后一仰，差点坐地上。
“完成了。”他说。
“两床高密度复合被褥均已完工。”娜娜确认最终数据，“建议静置十二小时释放内部应力后再投入使用。”
“等不了那么久。”陈浩直接往身上一裹，“今晚就得试用。”
他坐在窗边椅子上，把被子拉到胸口，整个人陷在里面，只露出个脑袋。外面已经开始飘雪，雪花贴着玻璃慢慢滑落。屋内炉火跳动，暖气管传来轻微震动声。
娜娜的投影安静地浮在一旁，光晕随着系统待机频率微微闪烁。
“你说……”陈浩忽然开口，“咱修了这么多东西，发电机、屋顶、管道，都是为了不让啥坏掉。”他低头看了看被角那一段歪斜的针脚，“可今天这个，是从无到有做的。以前没它，现在有了。”
“这是我参与制造的第一件非工具类物品。”娜娜说。
“工具也好，被子也罢，反正都是活命的东西。”他笑了笑，“不过说实话，我还是头一回觉得自己像个‘建设者’，而不是‘维修工’。”
屋里很安静。只有布料摩擦的窸窣声，和他呼吸时被子随胸腔起伏的微动。
过了片刻，娜娜轻声说：“你左手腕关节角度仍保持紧张状态，建议放松支撑力矩。”
“习惯了。”他没动，“刚才缝的时候，你那只机械臂一直托着我，跟教小孩写字似的。”
“操作精度需求决定辅助模式。”
“下次能不能温柔点？那一下顶我肘窝，差点把我电麻了。”
“力度记录为百分之三十五输出，属安全范围。”
“你管这叫安全？”他揉了揉胳膊，“我看你是故意的。”
“无主观意图。”
“得了吧。”他打了个哈欠，眼皮开始打架，“你说咱明天还能干点啥？这些皮子要是全做成被子，够半个避难所用。”
“库存材料可支持再制作三床。”她说，“另有两张残损皮料可用于脚垫或门帘。”
“脚垫就算了。”他嘟囔，“我可不想踩自己辛辛苦苦缝的东西。”
他的声音越来越低，脑袋一点一点，被子裹得严实，像个巨大的蚕茧。娜娜的投影悄然调暗了房间主灯，只留下角落一盏小光源。
窗外雪越下越大，一层层覆盖地面。炉火映在玻璃上，晃出模糊的光影。
娜娜的光屏滚动着今日任务总结：
【屋顶加固复检提醒】
【能源消耗趋势分析】
【新被褥耐久度预测模型加载中】
她暂停了一下，将其中一行标记为“暂缓”，然后新增了一条：
【记录：首次非功能性物品制造完成。】
陈浩的鼻息变得均匀，嘴角微微翘起，像是做了什么好梦。
就在这时，他裹着的那床被子，最外层的帆布边缘，轻轻颤了一下。