顾屿的回归，像一道温暖而稳定的光，重新注入了“墨香”和苏晚意的生活。梅雨季的尾巴还在作祟，但晴天的次数明显多了起来，空气里的湿热开始带上初夏特有的、草木疯长的蓬勃气息。
那支青玉毛笔被苏晚意珍重地放在书桌的笔架上，每次伏案写作或练字时看到，心里都会泛起一丝甜意。它不仅是礼物，更是一种无声的懂得和期许。
“云城记忆”项目因为顾屿带回的一些专业建议和资源（他轻描淡写地提了句“认识几位做文化记录的朋友”），进展得更加顺畅。顾屿甚至帮忙联系了一位对民间档案数字化颇有经验的年轻人，远程指导志愿者们如何更规范地整理和存储采集来的音频、文字和图片资料。项目不再是苏晚意单凭热情推动，开始有了更专业的骨架。
苏晚意的小册子《云城琐记》终于印制完成。素雅的封面，带着毛边感的内页纸，配上她亲自拍摄的充满烟火气的照片和温柔真挚的文字，拿在手里有一种质朴而珍贵的质感。她没有选择大规模发行，只是放在“墨香”书店出售，同时在网络平台接受预订。
出乎意料的是，小册子受到了热烈的欢迎。不仅游客们争相购买作为独特的旅行纪念，许多本地人也来购买，说是要留给后代，让他们知道古镇曾经的模样。首批印量很快售罄，需要加印。苏晚意看着自己心血凝结成的小册子被这么多人喜爱，成就感满满，也更加坚定了继续挖掘和记录本地文化的决心。
顾屿的“晨曦计划”在经历了北城的风波后，似乎进入了一个更平稳的发展期。他依旧忙碌，但不再像之前那样频繁地需要应对突如其来的压力和挑战。他将更多具体事务下放给团队，自己则似乎有意地将工作重心更多地放在了线上和云城本地。他的视频会议依旧很多，但那个临河的工作间，成了他真正意义上的“大本营”。
两人的生活轨迹以一种奇妙的方式交织在一起。
常常是，苏晚意在书店靠窗的位置整理“云城记忆”的素材或撰写新的文章，顾屿就在不远处对着电脑处理公务。键盘轻微的敲击声，书页翻动的沙沙声，偶尔的低声交流，混合着窗外渐起的蝉鸣，构成了一幅和谐而充满生机的画面。
有时，苏晚意会遇到写作瓶颈，蹙眉沉思。顾屿并不会直接给出建议，而是会适时地递上一杯新茶，或者拉她出去沿着河岸走一走，在散步的闲谈中，灵感往往不期而至。
有时，顾屿面对复杂的商业数据或合同条款陷入沉思时，苏晚意会悄悄放一盘洗好的水果在他手边，或者只是安静地坐在旁边看书，用她的存在带来一种宁静的力量。她不懂他的商业世界，但她懂得他的疲惫和压力，她的陪伴本身就是最好的舒缓。
一天傍晚，两人一起整理书店打烊后，苏晚意突发奇想：“顾屿，我们晚上去放河灯吧？听说这几天上游放了水，河道水流平缓，正好。”
顾屿有些意外，但看着她亮晶晶的眼睛，毫不犹豫地点头：“好。”
他们买了两盏简单的荷花灯，走到古镇下游人迹较少的河段。夜幕低垂，星河初现，河面上倒映着两岸稀疏的灯火。苏晚意小心地点燃烛芯，将河灯轻轻放入水中。温暖的烛光在纸糊的荷花中摇曳，顺着平静的河水缓缓向下游漂去，像一颗落入凡间的星星。
“许个愿吧？”苏晚意双手合十，闭上眼睛，长长的睫毛在脸颊上投下柔和的阴影。
顾屿看着她虔诚的样子，没有许愿，只是静静地看着她，眼底柔情满溢。在他过往的人生里，从未有过如此简单却动人的时刻。商界的尔虞我诈、家族的沉重期望，在这一刻都被这盏小小的河灯和眼前人洗涤得遥远而模糊。
“你许了什么愿？”苏晚意睁开眼，好奇地问。
顾屿微微一笑，伸手将她被晚风吹乱的发丝别到耳后：“愿望说出来就不灵了。不过，我的愿望里，肯定有你。”
苏晚意的脸在夜色中微微发烫，心里却像喝了蜜一样甜。两盏河灯依偎着，渐行渐远，融入了更广阔的黑暗与星光中。
回去的路上，苏晚意哼起了不知名的小调，脚步轻快。顾屿牵着她的手，感受着她掌心传来的温度，觉得前所未有的充实。
他知道，未来的路或许还会有挑战，来自家族、来自事业。但此刻，他无比确信，和身边这个女子一起，在这座浸润着时光和书香的古镇里，经营着各自热爱的事业，分享着平凡却真实的点滴，就是他所能想象到的、最美好的生活。
初夏的晚风带着栀子花的余香，拂过脸颊，温柔而醉人。他们的影子在青石板路上被拉得很长，紧密地靠在一起，仿佛再也分不开。
这是一个寻常的夜晚，却奏响了属于他们共同生活的、温暖而明亮的初夏序曲。交织的轨迹，正向着充满希望的未来，延伸而去。