青牛村东头的晒谷场上，刘镇南盯着掌心开裂的血泡怔怔出神。那日击退星轨巡使后，他一身通天修为尽散，如今连抡起锄头都震得臂骨生疼。暮色中，他发现谷堆底部渗出的暗红黏液带着星轨族特有的腥甜——这是蚀灵蛊侵蚀地脉的征兆。
镇南哥，井台结冰了！林素衣提着药篮踉跄跑来，盛夏的井口竟凝结着带紫纹的冰霜。刘镇南掐碎苦艾草叶滴汁查验，草汁触冰即沸，蒸腾的水汽里浮现林素衣临终前刻在井壁的密文：惰极生变，寒尽春归。
当夜子时，全村牲畜突发癫狂。刘镇南点燃油灯探查，灯油竟是星轨族炼制的噬魂油。他毅然吹熄油灯，摸黑劈开祖祠门槛，取出木心藏着的清心檀。檀香弥漫时村民渐醒，却见窗纸映出幽冥骨舰的阴影。
巡使的嗤笑自云端传来：蝼蚁也敢拦路？骨舰投下的阴影让麦垛瞬间霉变。刘镇南却仰天大笑，抡起锄头砸向龟裂的晒场。地缝中涌出的清泉遇舰即沸，水汽凝成万千农具虚影，这些最平凡的犁耙锄头竟能腐蚀幽冥玄铁。
碎光里飞出林素衣绣在牛鞍上的护身符，符文中流转的药神谷净世咒暂退巡使。但真正的杀招此刻才现——天魔左足撕裂地脉，足趾滴落的惰液让土地沙化。刘镇南不闪不避，任沙尘淹至膝弯，当流沙及腰时咬破舌尖，血滴入沙竟开出净世白莲。
白莲遇风即长，莲心坐着三寸道婴。此婴不诵经不结印，只握着柄小铡刀挥动。每挥一次就有星轨族篡改的因果线崩断。巡使癫狂扑来时，道婴将铡刀点向虚空，青牛村万亩稻田无风自动，稻浪翻涌成的金色符文暂逼退天魔右眼。
芒种午夜，重生的刘镇南在麦田里发现星轨族暗设的噬灵网。网线触到作物根系即狂吸地脉精气，他福至心灵引渠水灌溉，水中混着村民研磨的灶底灰。灰水触网竟在虚空映出《青帝耕录》残页，页间记载的勤火克惰法则让噬灵网化作肥料。
小暑黎明，村塾地底传出碎裂声。蒙童诵经声引动文脉，震碎了星轨族暗设的惰性阵眼。阵眼裂开处涌出的竟是青帝镇压天魔时散落的勤勉本源，本源融入麦种后，每粒种子都带着微光。但星轨族长老随之现身，祭出用历代药神谷主脊骨炼制的篡命尺。
大暑三更，尺风扫过处村民开始遗忘劳作技能。危急时林素衣残魂显现，将毕生药道感悟凝成回春露滴入刘镇南眉心。感悟入体的刹那，他窥见自己竟是青帝撒向人间的厚土之种，而星轨族万载谋划反促成了惰极生勤的天道循环。
立秋薄暮，天魔左足彻底苏醒。但足尖点向的不再是青牛村，而是星轨族圣地——因果反噬开始了。刘镇南望着崩塌的星空，将最后力量注入村口古井。井水倒映出的新时代曙光里，他的身影渐渐淡去，化作良种落入沃土。
寒露时节，新生的混沌道种发芽。这种子不需灵气，只需众生勤勉之念滋养。当万千小世界生灵重拾奋进之心时，道种破壳而出的是个与刘镇南容貌相似的少年。少年睁眼轻笑间，被星轨族颠倒的因果开始复位。
冬至雪夜，复位产生的能量让天魔发出不甘的咆哮。但少年化作点点星光散入诸天万界，每个光点都是一粒勤勉之种。这些种子在最贫瘠的土地上生根发芽，开出的稻麦带着净化惰性的力量。
新春爆竹声中，青牛村迎来了真正的黎明。村民们发现每件农具都带着微光，每粒种子都蕴含生机。而星空深处那颗新生的勤勉之星，正将光芒洒向每一个不甘沉沦的灵魂。
雨水节气，村外荒山突然塌陷。裂谷中浮出星轨族炼制的万惰鼎，鼎中沸腾着被抽离的勤勉记忆。刘镇南残识引导村民将春耕景象投入鼎中，记忆遇惰性能量爆炸产生的碎片，竟重组成一面照见历史真相的明镜。
惊蛰春雷炸响时，镜光照射下星轨族长现出原形——他们竟是天魔指甲所化的傀儡。更惊人的是，镜中映出林素衣兵解前的真正目的：她当年炼制的逆天丹药，实为在因果长河埋下的镜像种子。
春分正午，镜像种子触发因果逆刃。星轨族每段被篡改的历史都产生自主修正力，这些修正力汇成洪流反噬施术者。天魔左足在星空发出惨叫，足趾的封印又裂开三寸。
清明晨雾中，刘镇南站在重生的麦田里，终于明白真正的强者不是能篡改因果，而是尊因果。他看见每个村民身上都连着金色的勤勉之线，这些线汇成的光河，正在重塑被星轨族扭曲的天道。
谷雨时节，最后一缕星轨族余孽在阳光中消散。而刘镇南与林素衣的故事，已化作村口情树的年轮。当有缘人路过时，树叶沙沙作响的声响里，藏着这个关于勤勉与救赎的永恒真理。