女工们穿着统一的浅蓝色工装，井然有序地在流水线上忙碌，剪裁、缝合、整烫，分工明确。
墙上挂着写满数字的进度表，红笔标注的日产量、合格率、工时消耗清晰可见。
最引人注目的是角落那台正在组装的机器，模样古怪，金属框架尚未完整，却已显露出精密结构的雏形。
“这是……”林宴龙缓缓走近，拐杖点地，“你们在造新裁剪机？”
“我们自己设计的自动裁剪机。”
苏晓玥刚能说话，声音还哑着。
“采用齿轮联动与滑轨导向，配合限位感应，速度能快三倍以上，废品率还能再降至少百分之三十。”
林宴龙没说话，只用拐杖轻轻敲了敲机器的金属架子。
他低头仔细查看那些尚未安装完毕的零件，眼中闪过一丝震动。
他抬起头，看着苏晓玥。
“听说‘一件流’的生产模式，是你提的？从裁剪到缝制，每道工序只流转一件衣服，全程跟踪，即时反馈，杜绝积压和返工……”
他顿了顿，目光复杂地打量着眼前这个年轻女人。
“海港的大厂摸索了整整三年，投入了上百万元，才勉强跑通这套模式。而你……你一个渔村出来的裁缝女儿，没出过国，没读过洋学堂……你们娘俩，真不简单。”
临走前，他从公文包里小心翼翼地取出一份装订整齐的文件。
他将文件轻轻放在桌上。
“追加十万港币投资，股份比例保持不变。”
他的指尖在合同上刚刚添加的一条款上停留片刻。
“但有个要求，你这套管理法，必须完整复制到我在莞市即将开工的新厂。”
夕阳缓缓沉入地平线，余晖染红了半边天空。
苏晓玥独自一人站在刚刚分配给她们家的这片土地上。
她刚刚翻开“厂区规划图”这一页，清晰的线条和详细的标注跃然纸上。
从厂房布局到设备配置，再到未来三年的扩展计划，全都一目了然。
“姐！”
一声急促的呼喊从远处传来。
苏家俊拼尽全力奔跑过来，校服上沾满了泥点子。
他气喘吁吁地停下，胸口剧烈起伏，眼睛通红。
“王铁柱他爸在老师办公室门口堵着，说不让我报名运动会！他还骂……骂我们这种突然做生意发家的，是暴发户！说我们家的孩子不配参加学校活动……”
看着弟弟红红的眼圈，苏晓玥的心猛地一揪。
自从服装厂走上正轨，每月订单稳定，工人工资按时发放。
家里也终于有了一丝安稳的气息。
那晚，一家人围坐在堂屋，煤油灯在墙上投下摇曳的影子。
爸爸破天荒地主动开口。
“家俊，你也该回学校念书了。不能再耽误了。”
苏晓玥当时愣住了，抬头望去，只见母亲悄悄用袖口擦了擦眼角。
而弟弟苏家俊，则默默低下头，鼻子一酸，肩膀微微颤抖。
第二天一早。
天刚蒙蒙亮，苏家俊便把那张陪伴他多年的旧渔网小心翼翼地叠好，一层一层地压平。
最后郑重其事地塞进箱子的最底层。
他换上那件洗得发白、领口有些松垮的旧校服，站在门口踌躇片刻。
就在他即将迈出门槛时，突然转身，一把扑进姐姐的怀里。
“姐，我一辈子都不会忘，是你让我重新背起书包的。如果没有你，我可能一辈子都在船上补网……”
这个曾经因家境困顿而辍学的少年，成绩一直名列前茅，老师多次惋惜他的离开。
如今，他重新坐在教室里，却依然要面对偏见。
“明天，我去趟学校。”
她将工装服递到弟弟手中。
“先别急，试试这个。”
家俊穿上工装时，脸上那抹藏不住的笑容明媚灿烂。
那笑容来得如此突然，又如此纯粹。
煤油灯昏黄的光晕在屋内轻轻摇曳，映照出苏晓玥伏案的身影。
她低着头，正一笔一划地核对着账本上的数字。
她的影子被灯光拉得老长，歪斜地投在斑驳的土墙上。
屋外，春雨淅淅沥沥地落着。
雨水顺着屋檐滑落，打湿了刚贴在墙上的“年度生产计划”。
“吱呀——”
木门被轻轻推开，冷风裹挟着湿气涌进屋内。
苏德文的身影出现在门口，肩头还沾着几滴未干的雨珠。
他端着一个旧搪瓷杯，杯口升腾起袅袅热气。
茶香随即在空气中弥漫开来，冲淡了夜里那层凉意。
那股熟悉的茶味，带着一丝淡淡的草木香。
“爸？您还没睡啊？”
苏晓玥抬起头，轻声问道。
“喝口茶。”
苏德文没多说话，只是把搪瓷杯递到她面前。
“这新厂……打算雇多少人？”
他终于开口，语气平静。
“至少一百个。”
苏晓玥小心地回答，生怕一个字说错，惹得父亲不悦。
她顿了顿，又试探着说道：“往后要人管事，要有人能撑起这边的活计。家俊要是愿意……让她回来帮忙，也不是不行。”
“让她读书。”
苏德文立刻打断。
“咱老苏家，得出个大学生。这是命根子，不能断。”
苏晓玥心头猛地一颤，抬头望向父亲。
只见他那双布满老茧、骨节粗大的手，正缓缓地划过图纸上的几条蓝线。
那几条线，代表的是未来的厂房分区、流水线走向、员工宿舍的规划……
父亲的手停在那条“装配车间”的路径上，久久没有移开。
“当年你妈被人整……”
苏德文忽然低语，声音混在窗外的雨声里。
“她那时候，背地里偷偷藏了几张设计图。图纸是厂里还没审批的，她怕被抄走，就缝在了棉袄的夹层里……”
她低头看着账本，眼眶不自觉地有些发酸。
等搪瓷杯里的茶喝到底，杯底只剩下几片泡开的茶叶时，父女俩的话题已经从厂房的蓝图，渐渐聊到了采购新缝纫机的事。
苏德文说着说着，语气也渐渐缓了下来。
他站起身，准备离开，走到门口时，却忽然停住脚步，转身问道：“那个海港来的林小姐……靠得住不？”
苏晓玥一怔，随即答道：“她帮了咱们不少。订机器、走海关、联系外商……好多事都是她牵的线。”
苏德文“嗯”了一声，没再多说。
他站在门口，身影被夜雨模糊成一道轮廓，声音随着冷风飘进来。