晌午的日头正毒，晒得地面冒热气。
叶蓁蓁和李秀楠把最后一筐玉米糖搬回旧仓库，额头上的汗顺着脸颊往下淌，刚要拿布巾擦，就听见村头送信的张何原隔着篱笆喊：“蓁蓁！叶家丫头！有你家的信！”
叶蓁蓁愣了愣，手里的布巾都忘了递出去——她这才刚回叶家不久，实在想不通，还会有谁给她寄信？
她快步跑过去，接过张何原递来的牛皮纸信封，指尖一摸，还带着邮局油墨的硬挺劲儿。
低头看落款，“傅逸”两个钢笔字写得工整有力，一下撞进眼里，她心里莫名跳了跳，攥着信封转身往屋里走，连小白跟在脚边［蓁蓁姐姐等等我，我也去看］的声音都没顾上应。
旧仓库的小破桌子上还摆着早上的粗瓷碗，叶蓁蓁找了把剪刀，小心翼翼挑开信封封口，抽出里面的信纸——是印着“华城”红色抬头的稿纸，字里行间透着股认真劲儿。
她逐字逐句读下去：
“蓁蓁亲启：
展信安好。
自上次离村，已过半月，不知叶叔叶婶以及各位哥哥们身体是否硬朗，每日下地累不累？
卫华跟着王大夫学医，近来认了多少草药？
卫华拜师的事，我跟市医院的李大夫谈妥了，他愿意收卫华当学徒。
就是李大夫最近要去外地学医术，得两个月才能回来。
这期间让卫华先跟着王家村的王大夫打好基础。
另外，小白近来还爱扒着门框晒太阳吗？
上次走的时候，见它总追着大胖橘跑，俩小家伙没再闹别扭吧？要是小白挑食不爱吃饭，就多给它点小鱼干，我托人往村里供销社寄了两包，这两天该到了。
村里最近天气怎么样？
要是下大雨，记得把院里的柴火搬进屋。
你上次说小时候冻着膝盖，一着凉就疼，可得多注意，别大意。
傅逸”
叶蓁蓁把信纸翻来覆去读了两遍，才发现傅逸半句没提自己在华城过得怎么样，满纸都是惦记她家的事。
指尖蹭过“你上次说小时候冻着膝盖”那行字，心里忽然暖烘烘的——上次傅逸在她家暂住，她随口跟李秀兰提了句原主的旧疾，没成想他竟记在了心里。
“囡囡，跟谁写信呢？脸都红了。”李秀兰端着刚晾好的绿豆汤进来，见她对着信纸发呆，笑着凑过来。
“是傅逸同志寄来的。”叶蓁蓁把信纸递过去，声音比平时软了点，“他说三哥的师傅找好了，就是得等两个月才能回来。”
李秀兰听到这话，突然想起前几日傅逸那小子走之前还在三叮嘱自家闺女一定要记得收信，原来讲的是这个：“这傅同志真是个细心人！还记着你膝盖的毛病！你三哥要是能去华城学本事，往后咱家也能出个正经大夫，不用再受旁人欺负了！”
这话刚落，脚边忽然蹭过来个毛茸茸的东西。
叶蓁蓁低头，就见小白叼着个毛线球，围着她的裤腿转圈圈，软乎乎的声音直往她耳朵里钻：［蓁蓁蓁蓁！主人是不是在信里问我啦？他有没有说想小白呀？］
一旁的大胖橘听到傅仪的名字也没闲着，它舔了舔猫毛：［怎么样小弟，那小子是不是也提到本咪了？毕竟本咪这么优秀，让他惦记是应该的。］
叶蓁蓁被俩猫逗笑，就从一旁的小破桌子上，拿出两条小鱼干喂给它们，又指着信上“小白近来还爱扒着门框晒太阳吗”那行字，轻声说：
“你看，你主人特意问你呢，还寄了小鱼干到供销社，等会儿就去给你拿。”
小白立刻兴奋地用脑袋蹭她的下巴，尾巴尖都晃成了小扇子：［太好了！主人还记得小白爱吃小鱼干！］
大胖橘凑过来扫了眼信纸，见没提自己，尾巴“啪嗒”垂下来，却嘴硬道：［哼，没提就没提，本橘才不稀罕！不过……小鱼干要是有多的，给我留两条也不是不行。］
叶蓁蓁笑着揉了揉它的脑袋，没拆穿它的口是心非。
心里却盘算着，得赶紧给傅逸回封信，不然显得太没礼貌。
………………
夜半，叶家人一起吃完晚饭，叶蓁蓁回到房间，立马就想给傅逸回信。
她翻出家里仅有的几张方格稿纸，又找了支灌满蓝墨水的钢笔，坐在桌前琢磨半天，才慢慢写起来：
“傅逸同志：
来信已收到，多谢你挂念。
我爸妈身体都好，每天下地干活虽然累，但晚上睡得香，精神头足。
三哥最近跟着王大夫认草药，一些基础知识已经看了大半，我把你的话和他说了，遇到不懂的地方都记在小本子上，说到时候李大夫回来好好请教。
小白一切都好，每天还是爱趴在门框上晒太阳，就是总抢大胖橘的饭吃。
大胖橘嘴上骂它，却从没真的跟它生气，有时候还会把自己的鱼干让给小白吃。
供销社的小鱼干今天下午已经取回来了，小白吃了两条还想要，我没让，怕它吃多了不吃饭。
村里最近都是晴天，柴火我每天都检查，收得妥妥当当的。膝盖也没再疼，你放心。
不知道你在华城过得好不好？工作忙不忙？要是有需要帮忙的地方，随时给我写信。
叶蓁蓁复”
写完后，她又读了三遍，确认没漏什么，才把信纸折好，塞进信封封好口。
第二天一早，特意绕到村头，把信交给了送信的张何原。
而华城这边，傅逸收到回信时，正在纺织厂车间里核对生产报表。
手里的钢笔还没放下，就见传达室的邮差跑过来：“傅干事！你的信！从杏花村寄来的！”
傅逸心里一紧，手里的报表都忘了放，快步接过信封。
回到休息室，他拆开信封，看着叶蓁蓁一笔一划写的字，连小白抢饭、大胖橘让鱼干的细节都写得明明白白，嘴角忍不住往上扬。
尤其是看到“不知道你在华城过得好不好”时，他指尖顿了顿，心里忽然冒出个念头——等李大夫回来，他得再去趟杏花村。
不光是为了卫华的事，更想亲眼看看，那个会对着猫笑、把日子过得热热闹闹的姑娘，最近是不是还像信里写的那样，一切都好。