谢云策说着，很自然地伸手，接过了许知梨肩上那个沉甸甸，沾着油污的工具包。
动作流畅，仿佛已做过无数次。
“走吧，兵工厂那边刚来的回复，那批申请报废的吉普车已经到了，要不要先顺路去看看？”
他侧头看她，夕阳在他轮廓分明的侧脸上镀了一层金边。
“对了，”他像是忽然想起什么，语气添了几分斟酌，边走边说，“通讯员特意强调，这批退下来的军用车，是按规定淘汰的报废车，它这个……”
话说到一半，他顿了顿，似乎有些难以启齿。
当初是他主动提出帮她申请这辆车，本以为能寻摸到一辆状况稍好的，没成想最终分下来的竟是这么个玩意儿，实在算不上什么好东西，甚至有些拿不出手。
那车的情况，他提前去看过一眼，几乎跟一堆等待回炉的废铁没两样了。
许知何其敏锐，立刻从他迟疑的语气里捕捉到了什么，挑眉看向他：“怎么？”
“不会真就是一堆拼不起来的废铁吧？还是说根本发动不了，核心零件都缺胳膊少腿？”
她的声音里带着点调侃，却也有一丝不易察觉的紧张，毕竟这关系到她后续的许多计划。
“那倒不至于，”谢云策连忙解释，试图挽回一点印象，“能开……理论上还能移动。”
“就是外表破得厉害，锈迹斑斑，车门都关不严实，内里该有的部件倒还在，没被拆空。”
他斟酌着用词，最后还是叹了口气，选择实话实说，“就是太破旧了，各个零件也都老化了，动静比拖拉机还大。”
“哦……这样啊，”许知梨闻言，反而松了口气，拍了拍胸口，“还好还好。”
“听你刚才那语气，我还以为给我的真是连挪窝都费劲的纯破烂呢，那我可真要哭了，白高兴一场。”
她脸上露出庆幸的表情，眼里闪着光，似乎“能开”这个底线就已经满足了她的最低期望。
“咳，”谢云策看着她这副容易满足的样子，心下微软，又有些不是滋味，他清了清嗓子，目光落在她因忙碌而微微泛红的脸颊上，语气不由自主地放柔，却带上了一种鼓舞般的认真。
“我相信，以你的能力，肯定能把它从头到脚重新改造好。别人眼里是废铁，到你手里，说不定就能焕然一新。”
他顿了顿，视线望向远处，仿佛在描绘一幅蓝图：“要是……要是你真有本事把它的发动机彻底改了，把速度提到100迈以上……”
他收回目光，灼灼地看向她，“到时候，许知梨，你就不仅仅是在这县城里小打小闹了。你在整个地区的科研界，都绝对能占有一席之地。什么技术奖金、特聘职位、甚至国家级的认证、表彰锦旗……都会自己找上门来。”
“到时候，谁见了你，不得高看你一眼，尊称你一声‘许工’？”
许知梨斜睨他一眼，嘴角噙着一丝似笑非笑的弧度：“谢云策，你突然给我描绘这么一幅宏伟蓝图……我怎么听着，像是在给我画大饼呢？”
她用了一个后来才流行的词，但意思却表达得精准无误。
“画大饼？”
谢云策果然愣了一下，对这个陌生的词汇感到困惑，但结合她的表情和语境，又隐约明白了其中的调侃意味。
“为什么突然跟我说这些？”
许知梨追问，眼底带着点清晰的探究，望进他眼里，“不像你平时会说的话。”
谢云策被她看得耳根微微发热，有些不自在地移开视线，望向远处厂房上空袅袅的白烟，声音比刚才低了一些。
“没什么，就是觉得……阿梨你不该被埋没，之前看你修纺织机、琢磨那些小零件时的那股专注劲儿，就知道你心里装着更大的东西，不甘心只摆弄这些。”
他顿了顿，声音变得更加诚恳：“那车虽是废铁，但在阿梨你手里，说不定真能点铁成金，变成宝贝。我……我就是想看看你能做到哪一步，想给你一个能大展拳脚的机会。”
他的话语里带着一种纯粹的相信和期待。
他的声音渐渐低沉下去，每一个字都透着真切。
“你不该只困在这小小的县城里。你的能耐，你对机械的那种天生的悟性，本该让更多人看见，该有更大的舞台。”
说到这里，他话锋一转，语气里染上一丝不易察觉的担忧和矛盾。
“可……我又怕……？怕太多人注意到你，会把你推到风口浪尖，让你陷入未知的危险里。现在的形势，并不总是那么宽容。”
“阿梨，”他忽然转回头，目光沉沉地望向她，眼神里带着一种前所未有的恳切和认真，“我很想……很想和你成为并肩前行的革命伴侣。这种想法很强烈。”
“所以，我既不想让你因为才华而身陷险境，也舍不得让你这样的天才，就这么无声无息地淹没在这一方小天地里，这种矛盾，让我很……”
他似乎在寻找合适的词语，“很煎熬。”
许知梨静静地听着，傍晚的风吹动她额前的碎发。
她忽然抬起眼，目光清亮如洗，直直地看向他，问出了一个关键的问题：“谢云策，你刚才说的这些，你看重的，到底是我在机械方面的能力和可能带来的那些荣誉，还是我许知梨这个人本身？”
“阿梨，不是的。”
谢云策像是被这句话刺痛了一下，急忙上前一步，拉近了两人的距离，眼神里满是急切，像是生怕她误会，语速都快了几分。
“我不管你是否有能力，是否能改造汽车获得荣誉，在我眼里，你就是你，是独一无二的许知梨。”
他目光灼灼，试图将内心所有翻涌的情绪都传递给她。
“你修机器时专注认真的样子确实很动人，可你帮亲弟弟辅导写字认真的模样，你在巷子口黑市卖货的样子，甚至你偶尔跟我闹别扭了、下意识微微噘着嘴的模样……这些点点滴滴，我都看在眼里，记在心里。”