初雪落下来时，冥河城的屋檐正挂着新腌的腊肉。青鸢踮着脚往房梁上系最后一串红辣椒，发间的红珊瑚簪子在雪光里晃，像滴凝固的血。陈墨站在院门口扫雪，竹扫帚划过青石板的声音沙沙响，惊得蹲在墙根的黄狗\"汪\"地窜起来，撞翻了陈烬刚端着的陶盆。
\"哎呦！\"陈烬手忙脚乱去接滚到雪地里的糯米团，沾了满手雪，\"狗剩这崽子，非说要学我刻'冬藏咒'，把糯米团当骨片使！\"
\"活该。\"青鸢笑着把最后一串辣椒系好，转身时撞进陈墨怀里。他身上带着松木香，是刚从柴房抱来的新柴，\"你俩就不能消停会儿？明日冬至，灶房还等着蒸枣花馍呢。\"
\"陈伯！\"狗剩裹着老周的旧棉袄从院外跑进来，鼻尖冻得通红，\"王婶家的腊肉被猫叼了！我追着它跑到村东头，看见......看见雪地里有个洞！\"
陈墨的扫帚顿了顿。他望着狗剩冻得发红的耳尖，突然想起三百年前那个雪夜——他蹲在乱葬岗，看着自己的手指被冻成冰柱，却不敢靠近任何一具尸体，怕被当成活人分食。
\"猫叼腊肉能有什么洞？\"阿九从灶房探出头，手里还攥着揉面的面剂子，\"许是你追猫时踩塌了田鼠的窝。\"
\"不是！\"狗剩急得直跺脚，\"那洞有我半人高，洞里有股子......\"他突然压低声音，\"像您说的，影皇封印松了时的味儿。\"
雪下得更密了。陈墨抬头望向天空，雪花落在睫毛上，很快化了。他能感觉到星烬在体内轻轻跳动，像在回应什么。这是他复活后第一次觉得，或许沈渡没说错——有些东西，连活人都未必能护得住。
\"走。\"他放下扫帚，\"陈烬拿骨刀，阿九带镇魂铃，我去看看。\"
\"我和你一起！\"青鸢扯住他的衣袖，\"总不能让你一个人......\"
\"青鸢姐！\"灶房里又跑出个小丫头，是老周的小孙女巧儿，手里举着块烤得焦脆的红薯，\"我帮你拿红薯！\"
雪地里，四个身影踩着新雪往村东头走。陈烬走在最前面，骨刀在雪地里划出浅痕；阿九跟在他身侧，指尖挂着串青铜铃，铃声轻得像落在雪上的羽毛；青鸢牵着巧儿的手，掌心的温度透过棉袄传过来；陈墨走在最后，目光扫过两旁的麦垛，扫过结霜的篱笆，扫过雪地上歪歪扭扭的脚印——那是狗剩追猫时留下的，也是活人活过的证据。
洞在一片老槐树下。树干上缠着褪色的红布，是三十年前村民求子挂的。陈墨蹲下身，指尖拂过洞口的积雪，突然顿住——雪底下有片暗纹，和他当年在城墙砖上刻的\"镇魂咒\"一模一样。
\"是暗渊的标记。\"陈烬的声音发颤，\"影皇的余孽......\"
\"不。\"陈墨的指尖沿着暗纹游走，\"这是'引魂阵'，比封印松动的味儿更淡。\"他突然笑了，\"看来影皇倒了，还有不怕死的。\"
洞里传来细碎的响动。陈墨摸出青铜铃，轻轻一摇。铃声里没有招魂的哀鸣，只有桃花的甜香，混着灶房里蒸馍的热气。洞口的雪突然簌簌滑落，露出底下的青石板——石板上刻着幅歪歪扭扭的画：戴红珊瑚簪子的姑娘，穿青衫的小子，抱着骨刀的少年，还有个举着红薯的小丫头。
\"是狗剩画的。\"巧儿踮脚看了看，\"他说要画给陈爷爷看，说我们都是'活神仙'。\"
陈墨的心跳漏了一拍。他伸手触碰石板上的画，指尖刚碰到\"青鸢\"的发簪，石板突然裂开条缝。缝里飘出股熟悉的甜香——是青鸢酿的冬酒，去年冬至她偷着酿的，说要等今年雪天开坛。
\"陈伯！\"阿九突然拽住他的衣袖，\"你看洞里！\"
洞里的积雪被冲开，露出个半人高的陶瓮。瓮口封着红布，布上压着块骨片——正是狗剩今早刻的\"冬藏咒\"。陈墨掀开红布，酒香混着麦香涌出来，瓮里浮着朵用糯米捏的莲花，花瓣上嵌着颗星子，正随着他的动作轻轻跳动。
\"是......\"陈烬的声音发哑，\"是沈渡送来的？\"
陈墨摸出腰间的骨刀，刀尖挑开红布下的纸条。字迹歪歪扭扭，像是用左手写的：\"陈合成师，听说你今年没飞升，特送冬酿一坛。天道使者沈渡。\"
雪停了。阳光穿过老槐树的枝桠，在雪地上投下斑驳的影。陈墨抬头，看见远处的山尖上飘着片云，形状像极了那盏青玉灯。他突然笑了，把纸条递给阿九：\"你瞧，神仙也没那么难打交道。\"
\"那......\"青鸢戳了戳陶瓮里的糯米莲，\"这酒能喝吗？\"
\"当然能。\"陈墨舀了碗酒，递到她手里，\"沈渡送来的东西，总不会是毒酒。\"
酒液呈琥珀色，在碗里晃着细碎的光。青鸢抿了一口，眼睛亮得像星子：\"甜的！比去年的冬酒还甜！\"
\"那是加了蜜。\"陈烬凑过来闻了闻，\"还有桂花香，是巧儿家的桂树。\"
狗剩突然从雪地里钻出来，怀里抱着只花斑猫。猫的脖子上挂着块骨片，正是洞里那个\"引魂阵\"的残片。它冲陈墨\"喵\"地叫了一声，甩了甩爪子，溅了狗剩一脸雪。
\"好你个小畜牲。\"狗剩抹了把脸，\"原来你躲这儿吃腊肉，还把洞挖得这么大！\"
众人哄笑起来。陈墨望着他们，突然觉得眼眶发酸。这就是他守护的人间——有偷酿的酒，有画歪的画，有追猫的小崽子，有举着红薯的小丫头，有会在雪天给他送热酒的\"神仙\"。
\"明日冬至。\"他把陶瓮抱回院子，\"咱们把酒埋在桃树下。等明年春天，桃花开的时候再开坛。\"
\"好！\"狗剩举着猫蹦跳，\"我要在桃树下埋一坛，给王婶家的娃留着！\"
\"我要埋两坛。\"阿九笑着帮巧儿系围巾，\"一坛给陈烬哥补身子，一坛给陈伯泡药。\"
\"我埋三坛。\"陈烬摸了摸暗纹已经淡得看不见的脸，\"一坛给沈渡，一坛给影皇的怨魂，一坛......\"他望着陈墨，笑得像个孩子，\"给活着的我们。\"
雪又开始下了。陈墨站在院门口，望着青瓦上的积雪，望着檐下摇晃的红辣椒，望着灶房里飘出的热气。他摸了摸腰间的青铜铃，铃身不再发烫，却带着体温般的暖。
远处传来阿九的吆喝：\"巧儿，别把红薯烤焦了！\"青鸢的笑声混着狗吠，陈烬的骨刀在磨刀石上划出清响，狗剩追着猫在雪地里打滚——这些声音像根线，串起了所有活过的日子，串起了星烬，串起了亡灵，串起了人间的烟火。
他突然明白，所谓\"最后的敌人\"，从来不是什么影皇。是人心的贪嗔，是岁月的侵蚀，是忘记活着的滋味。而他赢了，赢在每一个雪天都有热酒，赢在每一个春天都有桃花，赢在每一个黎明都有活人喊他\"陈伯\"。
后来有人说，冥河城的冬天特别暖。有人说，老槐树下的陶瓮埋了整整十八年，开坛时酒香飘了十里，连九重天的神仙都馋哭了。还有人说，每到冬至夜，能听见城里有四个人的笑声——一个沉稳如松，一个清亮如泉，一个带着少女的娇憨，还有一个，是记忆里最温暖的，小乞丐的声音。
而陈墨只是蹲在灶房前添柴火，看青鸢把冬馍蒸得白白胖胖，笑着说：\"这才是，我要的永远。\"