林小满的指尖穿过陈墨左肩的镜面时，听见齿轮卡壳的脆响。那些银白碎片像融化的锡箔纸般粘在她掌心，系统界面突然弹出半透明的蓝色窗口——正是剧本杀店走廊里那面\"顾客须知\"的复刻版，只是第三条规则被猩红墨水涂改：\"镜渊主人不得同时持有两份记忆\"。
往生阵的余烬在脚下化作镜面沼泽。她低头看见二十岁的自己正从沼泽里抬头，卫衣领口还别着剧本杀的姓名牌，而古装的自己已经沉入暗红肌肉组织，玄霜剑的剑柄仍在蠕动的镜面间闪烁。
\"它们在篡改规则。\"陈墨的金属手掌突然扣住她的手腕。他的瞳孔里浮动着无数细小的镜渊鬼，那些透明生物正通过反射同步他们的动作，\"你的自噬之镜在消化记忆，可这些鬼东西在给我喂新的。\"他指向沼泽深处，那里浮出具穿着病号服的躯体，输液管像红绳般缠绕着往生阵的星纹。
林小满的系统突然开始播放杂音，像是老式磁带被卡住的嘶啦声。她认出那是剧本杀开场时的背景音，只是混进了新的内容——监护仪的滴滴声，母亲石雅琳压抑的啜泣，还有段机械音在重复：\"植物人状态持续187天，符合镜渊接入条件\"。
沼泽突然沸腾。数不清的镜面从泥浆里竖起，拼成病房的模样。病床上躺着闭目的自己，而dm打扮的墨渊正站在床边，将半块幽冥石塞进\"植物人\"的输液管。那些镜渊鬼顺着液体流动的轨迹攀爬，在玻璃表面留下蛛网状的血痕——和她此刻左胸的伤口形状分毫不差。
\"自噬不是吞噬。\"林小满突然想起诺贝尔生理学奖的解说视频。她咬破舌尖将血唾在陈墨的镜面肩上，那些齿轮转动声瞬间变调，\"是回收利用。\"血珠渗入的地方浮现出剧本杀第一幕的场景：他们抽到的角色卡背面，都印着相同的红绳结。
镜面病房开始龟裂。穿病号服的自己睁开眼，输液管里的幽冥石突然炸裂，在天花板拼出《镜渊丛林规则》的残页：\"当镜面同时倒映两个自我，必须砸碎更真实的那个\"。所有镜渊鬼同时转向病床上的躯体，透明手掌按在它的太阳穴——就像林小满每次头痛时的动作。
陈墨的弓弦在此时自动修复。他拉满长弓的瞬间，林小满看见箭簇映出三个影子：现代装的、古装的、病号服的。当箭矢穿透镜面沼泽，所有倒影突然交换位置，穿卫衣的自己握着玄霜剑，病号服的躯体攥着守护剑，而她的双手正同时穿过两个胸膛。
\"原来dm说的穿越是这个意思。\"林小满笑出声。系统界面最后一次亮起，显示着终章任务：\"请选择回收物：A.剧本杀记忆 b.镜渊身份 c.植物人身体\"。沼泽里的红绳突然全部绷直，将三个影子的心脏连成直线。
往生阵的银光再次亮起时，林小满听见两个心跳声在胸腔共鸣。她低头看着穿透掌心的剑尖，突然明白自噬之镜的终极形态——不是选择哪个自我存活，而是让所有碎片在伤口里重新生长。
镜面彻底坍塌的前一秒，她扯断缠绕阵眼的红绳。那些细绳在空中化作无数个剧本杀线索卡，每张背面都写着相同的话：\"第四百六十八次修复，镜合魂生\"。